那天是個寧靜的初夏，藍天白雲，舒展鋪陳。
就和每個需要上學的週一下午，一樣。
王老師用三角尺在黑板上比劃，再次重複著證明三角形的全等性的幾種方式。
教室頂部的電風扇發出有節律的“嗡嗡”聲，把班裡的同學吹的昏昏欲睡。靳騫撐著頭，把作業蓋在書上，裝作認真聽課，實則寫起了當天的家庭作業。
忽然課桌搖晃了一下，靳騫默不作聲，把課桌往後一挪。
他同桌低著嗓子怒道：“蔡成新，你小學生啊？還晃別人桌子，真幼稚。”
“……誰晃了啊？”叫蔡成新的前排男生回頭：“我都困死了，有那麼無聊？！”
像是印證這句話似的，課桌又搖了一下，再……一下，晃的人一陣暈眩。
“快跑啊！”
王老師把三角板重重往講臺上一磕，聲嘶力竭喊道：“什麼都別帶，地震了！快跑！”
“……護著腦袋，要小心啊！”
緊接著是連續不間斷的，一波一波越發劇烈，讓人站不住的晃動。
所幸他們班教室在二樓，很快就在學校老師的疏導下，跑到了空曠的操場上。
晃動仍在繼續。宛如世界末日正在到來，可偏又不告訴什麼時候給你個痛快。
校園北角老舊的校史館，眼見被扯出了一個巨大裂縫，就在最後一次強烈的搖晃中，轟然……坍塌了。
操場的學生將近千餘，可一時之間，安靜到可怕。
校長高喊著讓各班班主任清點學生人數，絕不能少一個人。老師們在佇列間奔走、報數，查點著一張張熟悉的臉。
終於任務完成。
可隔壁班的女老師抱膝蹲下身，不受控制地哭了出來。
“方老師怎麼啦，別哭別哭……”
“唐校，”姓方的女老師緊緊握住手機，抽泣著道：“……通訊震斷了！你看，手機一格訊號都沒了！”
“我老公今天帶遊客去旅拍婚紗照，我聯絡不上他了，怎麼辦啊。”
不論老師還是學生，此刻面色都很蒼白。
儘管暫時安全，但每個人似乎都意識到了，這並不是一場尋常的小震。在離她們很近的地方，可能正在發生一場……浩劫。
沒過多久，有不少心焦的家長跑到學校來找孩子。見到孩子無恙，都恨不得對老師千恩萬謝，紅著眼眶把孩子一把拉到懷裡。
她們也帶來了外界的訊息。
據說白江上游受災很嚴重，有人在高處看到塵煙漫漫。
還聽說，往青縣的盤山公路已是一片廢墟，甚至有一部分被山體滑落的巨石砸斷，一半倒掛在空中。
靳騫從頭到尾，一聲都沒吭。
他都不知道怎麼回事。摸了摸臉，上面全是冰涼的淚。
他去過靳賦和蘆安風工作的地方。風和日麗的時候，那樣的崇山峻嶺，看著都讓人心生畏懼，更何況此時……
他不敢想，只能祈求震中千萬千萬，別在那裡。
可等到五點半，操場上剩的同學已經不多了，一向守時的靳賦還是沒來接他。
王老師的丈夫也找來了，看著筆挺立在那的靳騫，沉默地搖了搖頭。
他拉過妻子，低聲道：“……先把你學生帶回我們家吧。”
“怎麼？”王老師心裡一跳。
“我聽說，”他點了支菸，火星在日暮的操場明明滅滅：“……青縣的縣城已經全毀了。”
“廢墟”二字太殘忍，教人說不出。
“什麼……什麼叫全毀了？！”
“你低聲點——市裡震的不嚴重，通訊慢慢恢復起來了，你知道這次地震有多大嗎？有幾個