母親催著要二胎的時候，他和譚宜春的感情正好出現了矛盾，老人家重男輕女的思想讓譚家人很不滿意。
某個晚上，他回到家，看到女兒一個人坐在沙發上，看到他以後，格外熱情的幫著端茶遞水。
梁家馳不解，問她做這些幹嘛，小丫頭困得眼睛都睜不開，還唸叨著，“爸爸，我以後會孝順你的。”
古板的詞彙從小孩子口中說出來，聽著格外彆扭。
梁家馳很是心酸，第二天和母親大吵了一架，結果母親卻把責任歸咎於譚宜春頭上，說她亂吹枕邊風，挑撥母子關係。
總之，他和譚宜春離婚，婆媳關係也是導火索之一。
梁渡上完香，回頭看向正在出神的父親。
“爸爸。”她喊他。
“嗯？”梁家馳回神，“怎麼了？”
梁渡用力握緊他的手，想將溫暖傳遞過去，“別傷心。”想了想，故作深沉的說，“有的死亡，重於泰山。”
梁家馳啞然失笑。
“其實我剛才打算安慰你奶奶變成了星星，在天上看我們。”
梁渡聞言，皺了皺鼻子，一本正經，“我們老師說了，這是騙小孩的。”
梁家馳對於至親死亡這件事，其實並沒太深的實感。
他似乎從小就天不怕地不怕的，而且父母總像是立在人生裡的一座大山，怎會倒下呢？
他印象裡唯一一次懼怕死亡這個詞，是小時候父母去鄰鎮吃喜宴，大半夜還沒回來。
那時鎮上經常發生盜竊案，一直抓不到犯人，一時都人心惶惶。
半夜的時候，梁家樂忽然搖醒他，說爸媽還沒回來，你怎麼還睡得著。
恰好外面似乎傳來了詭異的裝門聲，姐弟倆嚇得抱作一團。
猜測著父母是不是已經遇害了，也許就倒在門前。
那是梁家馳第一次意識到死亡是個多麼可怕的詞彙。
他收回發散的神思，長長吐了口氣，大廳裡太壓抑，白菊的幽香在夜裡顯得有些沁涼。
梁家馳摸了摸褲兜，掏出煙盒，“嘟嘟你先跟著二姨去吃點東西。”
梁渡乖巧的點頭，但還是老成的叮囑，“爸爸，吸菸有害健康的。”
梁家馳不置可否的點點頭，撥弄著打火機，“啪”的一聲按出火苗。
他走到門前，靠著牆，望向遠處模糊的山野，今夜無星無月，空氣裡滿是寂寥的盛夏餘溫。
悶著頭，用力吸了一口煙後，尼古丁的味道短暫的麻痺了神經。
隔著層淡藍的煙霧，有束車燈晃過來，然後停頓。
梁家馳微微虛起眼，先看到一束白菊從車門處伸出來，再然後下來一個高瘦的身影。
逆著光的身影格外纖細，白菊的花瓣都變得透明，像一捧螢火蟲，在暗夜裡，如夢似幻。
女人緩緩走了過來。
梁家馳被煙嗆住，一時忘了呼吸。
分明是很短暫的幾秒，他卻似乎用了一生來回憶那個名字。
程芝。