一邊罵人，於橋西抹了一下眼睛。
何雨最初是想在家裡給默默唱歌聽的，可有個非要跟她一起的林頌雪，那架子鼓要擺進她家可真是麻煩。
最後，在於橋西的堅持下，何默默接到的電話是去橋西阿姨的店裡。
那是五月的第一個週日。
本來是天氣很好很好的一天，在何默默走進咖啡館的時候，天卻陰了下來。
彷彿即將下一場溫暖的雨。
為了這一場不知道何時註定的約會。
咖啡館裡，有一個女孩兒站在簡陋的「舞臺」前面，她抱著一把紅、黑、白三色的吉他。
看見何默默走進來，她的手指在吉他上撥弄出了一陣華麗的絃音。
「大家好，歡迎來到這一場不會改變什麼，只是讓一個人可以自我介紹的個人演唱會。」
說著話，何雨走到了何默默的面前。
她臉上的笑漸漸消失。
她看著自己的女兒。
這是她的女兒，是同行者，是生命中的支撐，是……是一面鏡子。
她從女兒的身上看見了憔悴的不堪的自己，看見了自己漸漸荒蕪的人生，看見了自己的痛苦和無奈。
這個叫何默默的十六歲的女孩兒，也不只是鏡子，她是一根火柴，執意點亮別人的一段人生。
這個別人，也許恰好而又幸運地，是何默默的媽媽。
於是笑容又回到了何雨的臉上。
何默默也看著她。
在別人的眼中，中年女人抬起手，抱住了眼前的少女。
「媽媽，我一直想告訴你，我很幸運，因為你是我媽媽，我也很幸運，因為你，你是何雨。」
含著淚的眼睛閉上，再睜開，何默默的手上一沉，她看向手裡抱著的吉他，又看向自己面前。
那雙眼睛裡映著一個傻乎乎的十六歲的女孩兒。
「滴，歡迎兩位完成了這段理解對方的旅程。」伴隨著怪異的聲響，何雨眼睜睜看著自己手腕上的「手錶」消失不見。
困住了她們的「一天」突然消失，輕巧得近乎兒戲。
「這……我……手指頭生了呀，吉他白練了！」何雨低頭看看自己身上穿著的女兒審美的衣服，再看看女兒穿著黑色的亮片小外套，「衣服也白換了。」
「哈哈哈……」何默默笑了起來，然後，她又清了清嗓子：
「咳咳，歡迎大家來到這一場不會改變什麼，只是介紹了一個人的個人演唱會，下面我給大家介紹一下演唱者
「——她叫何雨，短期人生目標是開一家自己的服裝店，長期目標是讓自己未來的每一天都變得有趣起來，她的人就像她的名字一樣，是上天饋贈的給這個世界的滋養，是不肯停歇的聲響，是萬有引力的證明，是無處不在的濕潤，她經歷四季，依然是雨的本身……即使愛因斯坦站在這裡，她也會得到讚美。」
如果默默的語文老師在這裡，大概會哭吧。
這麼一想，何雨臉上的笑容更燦爛了，她拉住了女兒的手。
「大家好，我是何雨，我身邊的這個人是何默默，她總是很沉默，可她的內心有很多很多想法，這些想法都很溫暖，所以有很多人喜歡她，我也喜歡她，我很愛她……不止是因為她是我女兒，所以我愛她。」
沙發上，於橋西翻了個白眼兒。
這裡除了她和架子鼓後面站著的林頌雪也沒有別人了呀，這母女倆怎麼跟唱雙簧似的還演上了。
她拍了拍沙發，說：「哎呀換回來就趕緊唱吧！」
在一旁靜靜看著的林頌雪坐在了鼓的後面，用鼓槌的末端蹭了一下眼角。
何雨張開雙臂，看著何默默把吉他送到了自