</dt>
林茉染的笑意更誠摯了，沒急於離開，同他又閒聊了兩句：“我以為你已經搬走了，很久沒看見過你。”
“我確實搬走了。”他一頓，“也已經離開巴黎很久了。”
“啊……那你這次來，是旅遊嗎？”
他又望向窗外，搖頭說：“我的……朋友，在這裡的學業今天告一段落，我來恭喜她。”
“哦，我明白了！這盆蝴蝶蘭是要送給你朋友的吧。”林茉染恍然，“但是這個花盆不太好拿，要不要換個包裝什麼的。拐角有家新開的花店。”
“謝謝，沒關係。”
他又輕輕一搖頭，抿了口咖啡，話題就此戛然而止。
林茉染努力回憶著當時見他的那幕畫面，結語道：“但不知怎麼的，傍晚我從學校回來的時候，發現那盆蝴蝶蘭還在，只是他走了。你說這人粗不粗心，要送出手的花居然都會落下。”
姜蝶緩了半晌，問道：“是哪一天，你還記得嗎？”
“我那之後沒幾天也交換結束了，往前倒推幾天的話……大概是五月三十一號吧。”
五月三十一號，那一天，是她在巴黎結業的最後一天。
當天大家還聚了餐，為她踐行，導致她很晚才回公寓。
樓下的咖啡店深夜時分早關了門，如果她早一步回家，走出窗臺，探下身張望，大概就能看見黃昏下，進門左數第三排的桌子，那兒恰對著她臨街的露臺，有一株紫色的蝴蝶蘭盛放。
它的花語，是我愛你。
這場馬路沒有壓很久，被一場突如其來的暴雨打亂了節奏。
蔣閻趕緊伸手攔車，但是滂沱的雨夜下，任站在街頭的是人是鬼，出租全不搭理。還是姜蝶眼疾手快，拉著蔣閻跑上了一輛駛過來的公車。
他們剛擠上去，身後隨即又擠上來很多人，大力推著二人衝到車廂後部。
黏糊糊的潮氣鑽滿車廂，肩頭挨著背，腳尖對著腳尖，他們被擠得倉促緊貼。蔣閻用手撐在車窗上，為她闢出一小片“避難所”。
他承受著背後的推搡，有些無奈地問：“你家該在哪一站下？”
姜蝶踮起腳尖，斜過腦袋張望：“好像哪站都不行。這輛車不到。”
“……那我們就下一站下？”
“可是外面雨好大。這樣吧，我們跟著這輛車，看看哪站附近有避雨的地方再下？不然你也會淋得全身溼答答的很難受。”
“好。司機應該送完林茉染了，我讓他再過來接我們。”
姜蝶點頭，蔣閻忽然捏了捏她的手心：“剛才都沒怎麼說話，是不是有什麼心事？”
她剛想說沒什麼，他緊接著問：“是因為蔣明達來找你的事嗎？”
姜蝶微微睜大眼：“他告訴你了？”
“我和他談過了，關於這件事，你不用再擔心。”
“他會這麼容易妥協？”
蔣閻沒有解釋太多，只說：“他當然不想妥協，但我已經不是那個只能被選擇的小孩了。”
“你不要一個人逞強！這件事我本來就打算等你回來和你說的。”姜蝶非常鄭重其事地看著他，“蔣明達說，愛人是神的權利，不是人的。”
於是，那晚離開前，她對蔣明達一字一句道。
“——那我就做他的神。”
姜蝶模仿著當時的語氣，對著蔣閻重述：“我說，他供奉神明應該很清楚，神絕對不會拋下它的信徒，對嗎？那麼我也一樣。除非你親手把我的佛龕敲碎。除此之外，再沒有任何東西能讓我們分開。”
蔣閻怔怔地聽著這段對話，往事如這場大雨紛至而下，沉渣滿地，可還是有人兜頭衝進暴風，被砸得頭破血流後，咬牙拖著