</dt>
林曉清走後，趙燕晰把梁研拉進臥室。
“你……不看看麼？”她把手裡的信遞過去。
梁研接下來塞進箱子裡。
趙燕晰忐忑，“梁研，已經過了這麼久，要不你看看吧，也許有什麼重要的話呢。”
“人都死了，幾句話能有多重要？”梁研將拉鍊拉上。
“既然不重要，你為什麼不敢看？”
梁研倏地一頓。
趙燕晰走近，又說一遍，“梁研，你為什麼不敢看？”
“我不是不敢。”
“那是為什麼？”趙燕晰難得執著地問下去。
“沒有意義。”
“是麼，那你怎麼不把它丟了？雖然是我收下來的，但你也沒有把它丟掉，你心裡還是很在乎你媽媽的，是不是？”
“不是。”梁研幾乎沒有思考地否認，“她並不值得我在乎。”
“你說假話，梁研……”
趙燕晰覺得不揭開講的話，這個問題永遠都在，那些不好的全都堆在梁研心裡，不知道什麼時候才會過去。她猶豫了一會，說：“你知道麼，你以前睡覺會講夢話，那時候我就聽到了。”
“聽到什麼？”
“你叫沈阿姨不要丟下你。”
其實還有別的，只是趙燕晰不忍心說。
梁研的身世，一直是鄰居間諱莫如深的話題，但仍然抵不住好事者的八卦心，背後談論的人不會少。這些年，趙燕晰東聽一段，西聽一句，加上一些親眼所見的事實，揉在一起也明白了七七八八。
她知道，梁研夢裡那句話是有原因的。
小區里人都知道，梁研是私生女。
沈玉沒有結婚，但她懷孕了，她將梁研生下來就丟給梁研的姥姥，梁研六歲她才露面，隔天梁研放學回來，她就已經走了。
趙燕晰記得，那天梁研一晚上都沒有講話。
沈玉再次出現是一年後的五月份，那時梁研的姥姥已經去世一個月。
那個月發生的事情，趙燕晰希望梁研永遠忘記，再也不要想起，但她知道不可能。
沒有哪個七歲的小孩會獨自在死去的姥姥身邊睡兩天。
如果不是她剛好來這邊過五一，又剛好去找梁研玩，她不敢想梁研會怎麼樣，整個小區根本就沒有人發現這對祖孫兩天沒出門。
後來是鄰居湊錢幫忙辦了喪事，趙燕晰的姥姥將梁研帶回家照顧。
而沈玉一個月後才出現，她賣了房子，帶走梁研。
趙燕晰從那之後沒有見過沈玉，後來才知道沈玉那一年就死了，是自殺的，梁研因此回到了親生父親身邊，再往後，讀高一的時候，不知道發生了什麼事，梁研被送回俞城，到現在一直沒有回梁家。
如果說梁研恨沈玉，趙燕晰可以理解，但她發現不是這樣簡單。像現在，梁研聽到別人提起沈玉，情緒會不好，但她總是在忍。她不看沈玉的信，但也不丟，那個結永遠在那，在別人看不到的時候，它也許每時每刻都在折磨梁研。
趙燕晰決定把這一切都說破。
“梁研，你看看她說什麼，然後，你心裡有什麼，你也說出來，你可能不會再那麼難受了。”
但梁研顯然不配合。
“沒什麼好難受的。”她固執地說，“我早就忘了。”
離開俞城之前，談話沒能再繼續。
九月中的列車重新將梁研和趙燕晰送回南安市。
生活恢復成以前的樣子，假期裡的一切都是插曲，除了慢慢被遺忘，似乎沒有別的結局。
開學後，梁研成為大四老學姐。
她的生活並沒有太大變化，只是課少很多，