</dt>
“你還記得你給我的那個小狐狸徽章嗎？”
“那個……啊。”尤雪珍點點頭。
“後來我去看了那本書，書很薄，一個下午我就在店裡抽空讀完了，裡面有一句話說——‘如果你下午四點鐘來，從三點鐘起我就開始感到幸福。’本來讀完的時候根本不記得這句話，是這兩天你同意我來接你開始，突然腦子裡不斷想起來。去接你前的這段時間，店裡打烊，我收拾桌子椅子，洗水槽裡的碗，清點賬，然後騎車來接你，路上風很大很冷，都是以前覺得很單調瑣碎的一些事情，卻讓我覺得好開心。”
尤雪珍聽得一愣一愣。
孟仕龍輕輕抿起嘴。
“所以……我想享受的人不是你，是我。是我享受和你在一起的時候。”
尤雪珍被他這番話衝擊，像一場颱風在腦子裡過境。
她看著他，有些混亂地說：“可是為什麼……其實這些天我一直在想，你為什麼會喜歡我。”
他的臉色嚴肅：“你不相信嗎？”
“不是，我是有點納悶……你是很好很好的人……不應該來喜歡我。明明我還喜歡著別人。”她又低下頭，“我哪裡值得你這麼喜歡。”
孟仕龍想，如果要說值得，那他可以列舉出很多她好的地方。從最開始見面，只有她在意他手臂的傷口，祝他節日快樂。送給他那瓶她認為他並不應該被油煙味吞沒的香水。在密室裡執意他不應該被丟下而硬擠下來的瞬間，又或者是明明非親非故卻還特意給阿婆買生日禮物……她對自己的好似乎沒有一點清晰的認知。
但他不會列舉這些事情，因為這些都與他喜歡她無關。
雖然聽上去好像很不講道理，但也許愛情就是這麼不講道理，不講邏輯，不講因果。他並不因為她某些時刻對自己散發出的善意而喜歡這個人，也很難說具體是哪一處性格讓他迷戀，回過神的時候，自己總能注意到她的默不作聲，以及害怕漆黑卻笑著說要一個人進密室，隱形眼鏡不舒服了將就帶著在漆黑裡看螢幕，想玩旋轉木馬怕排隊佔大家時間只用餘光偷看……
他不想她總有這樣寂靜的時刻。
仔細想來，他從沒想過值不值得喜歡這件事。如果想這個問題，就好像是期待她光臨自己的店鋪是為了賣出自己的菜品，這樣他就不會虧。
可他想的，是如果她能進來這間店鋪，吃下他的菜，她能因為味道會開心一點就好了，如果過分一點，她能流連忘返就更好。
昨天晚上他來接她的時候，一路上，遠遠地聽到出動的消防車在街頭呼嘯。聽上去好像愛情在鳴笛，警示他這個新手要逃離，要知分寸，不要陷太深。
真有這一刻，他只想把油門踩到最大，快一點，再快一點，好下一秒就能見到她。哪管鳴笛嘶聲力竭，叫到全城驚醒，他不在乎。
如果這是愛情的失火，他已經決定要用最快的速度扎進去，如果逃不出來，那就看看他的心能不能燒成一顆舍利，然後留給她，當作一個紀念品。
他最後什麼都沒說，扶住她肩頭的手往中間移，拉起他的圍巾下襬，在她的脖子上打了個結，像是把自己掛在了這裡。
遠處一直沒開走的黑色特斯拉里，葉漸白坐在駕駛座上看著這一幕，起霧的前車玻璃令他的面目也變得模糊。
兼職的日子週而復始, 單調枯燥又緩慢，但又因為孟仕龍的關係，讓原本枯燥的日子多了難以捉摸的變數，時間變得很快, 轉眼就到了除夕。
除夕前一天, 孟仕龍送她去的路上, 兩人沿著山路走, 他問她：“你明天準備怎麼過？”
她當時只說自己有事不能去他那裡過, 並沒有說具體的打算。
當下，她有點心虛