音越來越大。
……
“三十五。”
……
再怎麼數，時間也不會超過兩分鐘，除非，他堅持不下去，而堅持不下去的人都死了。
兩分鐘而已，不長。起碼在男人的感官裡，兩分鐘只是幾個眨眼的功夫。
“你的名字。”男人不厭其煩的重複這句話。
“我叫何數，我沒有編號，我是人。”何數的眼皮打顫，話說得都不利索了，卻仍然不肯讓步。
何數的兩隻手已經被磨沒了。但既然他的回答不合格，那麼就仍得繼續。
最終……何數死了，死在了243。
男人沒有看何數的屍體，而是轉身離開，今天，他的任務已經完成了。
其實，這裡活下來過一個數到一千的，只不過自他接手以後，這裡再沒有過。
“你叫什麼名字？”老者問。
“晏修。”
晏修是他曾經的名字，隨著記憶的逝去，這個名字也被塵封。