知道你會來的。」我說。
「謝謝你。」他說：「你這麼忙，不妨礙你了，我還是走吧，下次再見。」
「呃──」
「你要馬上回大學了，是不是？」他說：「要開學了。」
「是的．我是大學裡唯一的中國女孩子於：那只是一間小大學，荷里斯，就在對面，很容易找。」
「我記得。」他說：「謝謝你。」
「代我向你妹妹問好。」
「我會的，再見！」他揚揚手走了。
我看著他，他短短的棕色頭髮，他美麗的身型，白t恤，藍牛仔褲。我微笑了。我知道他會來的。他果然來了，我轉回頭來。
我幫老闆娘打發了那班遊客。他們買了不少筷子、珠子、扇子之類的東西。今天生意真算不錯，天天這樣就好了，我想，熱鬧一點。
然後我忽然想起，他的姓名，我仍然不知道他的名字。
老闆娘沖了兩杯茶出來，把其中一杯遞給我。
她喝了一口茶，慢條斯理的說：「原來如此。」
我看她一眼，「他有一個妹妹，耳朵剛剛治好，本來是聾的。他買不起那隻音樂盒子──」
「所以你送給他。嘿！七士五便士，那隻緞帶花都不止七十五便士。寶貝，你聽著，你爸媽再多，也不夠你這麼亂花，當心點！男人都一樣的，他們不遇是來佔一點便宜──大的，小的，他們都是一樣。」
我低下了頭。
「一聲『謝謝』，你就把生命交了給他？他只在木店裡工作，你是大學生，你真打算跟他出去？想一想，我的孩子，想一想。」她真是好意，完全像一個母親。
「是，貝許太太，我……很不實際，我知道。」
「你幾歲了？」
「廿一。」
「你到了該現實的年紀了，張大眼睛，選一個大學生，別浪費時間。是的，他是一個好孩子，但這是生活！不是聖誕節，每天都來免費大贈送，還得了？」她說。
「你認為他會回來嗎？」我問。
「誰知道？」她聳聳肩。
我笑了。
「哦，我應一該告訴你一聲，唐，那個染紅頭髮去做歌星的男孩子，他要回來了，在倫敦差點沒餓死。他求我收留他，我想，好吧，反正你開學要走的，就讓他回來吧。」
「他的歌唱得不好？」我奇問。
「誰曉得？」她又聳聳肩。
兩個星期過去了。我馬上要開學了，於是向貝許小店，貝許太太告辭。她說她會想死我。我說：「我只住隔壁，我一有空就來看你。」
她吻了我的瞼。
我把一張字條給她。「我的地址，我的大學，我的名字，如果他再來找我，告訴他，我喜歡他，我希望再見到他。把這張紙給他。謝謝你。」
老闆娘看牢我很久。
我垂下了我的頭。
我知道他不會來了。老闆娘也知道。但希望還是希望，我留下了字條。至於上一次，上一次他到小店來，到底是為了這隻『大減價』音樂盒子呢？還是為我？不得而知。我永遠不會知道，也不想知道。──
老闆娘接過了字條，她說：「我明白了。」
「謝謝你，再見。」我推門出去。
「孩子！」她追出來，「過沒多久就下雪了，你獨自一人在此，好好當心自己。」
「我會的，謝謝你，再見。」
她向我擺擺手。我走了。
一間小店。
一隻音樂盒子。
一個長睫毛的男孩子。兩個女子陳綰今年廿五歲，在一間官立中學教書，月入一千六百塊，家境不錯，不需要她的貼補，但是弟妹多，天天吵