愛總是抱有幻想卻畏縮的自己點燃了。
所以，她絕不能再讓自己熄滅。
尤雪珍睜開眼，一鼓作氣給葉漸白髮去訊息——
「今天有時間嗎？我們談談吧。」
晚上七點，學校附近的私人影院內，尤雪珍提早到了預定的包廂內。
她開啟選的電影《食神》自顧自津津有味地先看了起來，葉漸白推門而入時，電影正好播到“初戀”那一段，莫文蔚的歌聲在小小的包廂內響起。
尤雪珍如常地仰起臉，跟他找招呼：“嗨。”
他也如常地點頭，摘下耳機在她身邊坐下，看著螢幕說：“你又在看這個。”
“是啊，其實只是想聽這首歌。”
“那昨天怎麼不唱？”
“因為想從這首歌畢業了。”尤雪珍自我調侃，“如果我的單戀也算作一段初戀的話。”
葉漸白沉默下來。
尤雪珍笑著說：“其實昨天我有想點初戀，在曲庫搜了搜，你猜我發現什麼？原來莫文蔚在去年就出了一首全新的，完整的《初戀》。”
“……”
“今天等你的時候，我就翻出那首全新的歌聽了一遍，發現已經沒有特別的感覺了。”
但當初她在電影裡唱的那首《初戀》，那麼一首戛然而止的，從電影裡扒下來的殘缺的歌，背景音裡還夾雜了臺詞，聽歌軟體卻統計她在某天夜裡聽了85次，計時401分鐘，一行小字評價，“宛如櫻花綻放了3208次”。
可惜這麼多次綻放，沒有被他聽見，她孤芳自賞。
這首歌底下的第一條熱評說，“因為是“初戀”，所以才會不完整。”
所以等到了完整的那一天，就時過境遷了。
她想，自己沒有錯，葉漸白也沒有錯，過早相遇，做了青春的囚徒罷了。但若他們沒有過早相遇，大概連朋友都做不成。
所以，這已經是他們最好的結局。
尤雪珍從口袋裡掏出一樣東西，遞給葉漸白。
“這麼多年你真的一直陪在我身邊，所以也總是一直習慣偷偷喜歡你。就像你送過我的這支綠豆玫瑰，讓我不怎麼樣的青春時代好像也寂靜地綻放過，你給我過很美好的東西，只是它是有保質期的，無法永存。”
葉漸白眼睛微顫，看著她伸過來的，已經空了的煙盒。
裡面的綠豆玫瑰早就沒有了，但她還捨不得扔這煙盒，如今遞還到他跟前，好像一具棺材。
那時候自己都撲朔的感情，那時候沒能說出的話，就變成碑文，刻在這裡。
他不接，她就拉過他的手，將煙盒放入他手心。
“葉漸白，我們不做五分朋友了，還是做十分朋友吧，好嗎？”
他沒有吭聲，既不說好，也不說不好，一味看著電影，彷彿已經深陷其中。
電影裡，男主角問大師：“請問大師，一生中吃過最好吃的東西是什麼？”
大師說：“施主，這個問題要問你自己才對。”
世間諸事，最怕自問。最好吃的東西，最後悔的事，最最喜歡的人。
螢幕的藍光照著葉漸白的鼻尖，他輕輕抽動了一下鼻子，嘴角慢慢勾起，溢位一絲眼帶波光的笑容：“我還有說不好的資格嗎？”
“……”尤雪珍回他，“我和孟仕龍已經在一起了。”
聽到這個回答，他並不意外，良久才說：“對不起。”
尤雪珍怔然，爾後聳肩：“幹嘛啊，好好的幹嘛又道歉。”
“我在想，你當年第一次聽到我和別人交往的訊息時，是不是也是這樣的心情。”
他向後陷進沙發，眼皮微微闔上，笑容變得有幾分倦怠。