「哼，不過是要賣命換錢的遊俠兒。」
數年後，他眼疾稍有好轉，曾畫過一幅畫，畫上黃雀群飛於山河。
楊源化問他怎突然這般有雅興，他垂眸說道：
「『飛飛摩蒼天，來下謝少年』，那些細作不如以鳥作名，我為太子殿下所創之處，就叫『不留行』。」
飛不走的雀鳥，無人可謝。
只能殺人。
「久等了。」
沈秋辭一驚，身畔又多了一匹馬。
馬上那人身上帶著淋漓洶湧的血氣。
「沒有。」
沈秋辭笑。
沒等很久。
江淮一帶這個時節的雨一旦下起來就綿綿不絕，奔出兩個時辰，天已經完全暗了下來，衛薔找了一個破敗的草屋讓兩人勉強棲身。
四處都是濕的，好在帶了火器，草屋裡也有沒濕透的乾柴，應是過往的樵夫所留，將火升起來，林昇又搭起一個木架，讓沈秋辭將衣服脫了掛在上面烘。
「幸好這包裡有衣服。」
馬上原本就掛著行囊，依著定遠軍的規矩用油布牢牢包了衣物和薄毯，毯子是羊毛織就，林昇將它遞給了沈秋辭。
沈秋辭沒接：「咱們倆現在想要安然到金陵只能靠你，這毯子你留著，給我件衣服就好。」
林昇笑：「你這般體貼我可受不住。」
歲月忽而倒轉，山河頃刻移位，沈秋辭依稀是舊日中的少年。
「林昇，你這般照顧我，是因為軍令不可為，還是因為你我是舊相識？」
他低聲問，字字被火光照亮，融進了外面的雨。
清瘦的女子跪坐在濕衣的另一側，笑著道：「我押送犯人是手段你那是未曾見過。」
她裹著新的中衣走出來，又翻找出一個鐵盒放在漏雨的地方接水。
「你這些年過得也辛苦，我非勝邪，更非魚腸，是非曲直自有旁人查清。」
她用細棍挑了下木柴，火苗又更旺了些：「你是當年跟我患難與共的沈家小少爺，沒人定你的罪，那你就只是沈秋辭。」
沈秋辭取下了眼睛上的白帛，看向火光，只看見明滅的一團。
他卻覺得自己看見了一雙極亮的眼。
那眼應是在看著他。
如他夢中一般。
不知何時攥緊了的薄毯被他鬆開，他站了起來，緩步走到門前。
「那邊有雨，你小心些。」
「無礙的，我想試試。」一手還拿著毯子，另一隻手張開手指擋住眼睛。
他轉過身。
放下手。
看向光亮處。
「我想試試，看清你的模樣。」
他背著濕冷的風，含笑說道。
「好，讓你看。」
女子毫不在意自己只穿了黑色偏大的中衣，濕了的發也早被她解開，她站在火光後，對著沈秋辭笑。
亮的光繾綣在著她的鎖骨和手腕上，修長的頸被鍍得如金身。
臉倒是有些暗。
鼻側、眉底，唇緣，頜下都有冷峭的暗影。
這是一張，極好的臉。
雖然眼睛時好時壞，沈秋辭卻極懂人臉，只靠照面時所見一個輪廓就能仿出旁人的樣貌。
此時，他在心裡細細描摹，卻總覺自己不夠精準。
心中有筆，顫巍難動。
林昇站了有一炷香的功夫，鐵盒裡的肉湯已經煮開了，笑著說：「你先來吃些熱的，要不我背光站著，你也不必站在冷風裡。」
沈秋辭笑著走進，半濕的發悄悄垂下。
「髮帶。」他回頭去找，被林昇拉住了手臂。