她出身京兆柳氏，從小才學過人盛名廣傳，長安上下求婚之人踏破柳家的門檻，她嫁入鄭家二十餘載未曾有絲毫差池，她是兩京世家中世家婦的典範，偌大洛陽能落了她顏面的又有幾個？
她竟然就被自己夫君用兩個妓子給羞辱了？！
那之後，柳氏便少管府中事，由得那些妾室管事胡鬧。
她本想看看鄭家沒了她又能淪落成什麼樣子，沒想到剛鬧過兩場鄭裘便極少回府，柳氏問了他身邊的侍從，知道他又在溫柔坊尋到了兩個未至豆蔻的丫頭每日教著讀詩寫字，只等年紀再大點便接回府中。
柳氏硬生生吐了一夜，喉管都破了，血絲摻著胃水湧出來。
自那之後，柳氏的心便涼了。
同光十年，也是這般煞風正盛的日子，鄭裘帶著全家往河南府城外的莊園為家翁賀壽，正值造反的軍隊圍攻鄭州，一隊造反的亂兵從許州流竄到河南府卻被訛傳為逆賊要圍攻河南府。
叛軍四萬打下許州已是勉強，如何能再攻河南府？又見亂兵軍容凌亂，柳氏輕輕一笑，對自己的鄭裘說這並非是來攻打河南府的逆賊。
她自認自己毫無錯處，可沒想到忙著逃命的鄭裘當著滿院下人的面給了她一耳光。
「既然無事，你便在此留著罷！」
鄭裘冷笑一聲，帶著家眷細軟便回了洛陽。
只有她柳氏被留在莊子裡整整半年。
家中一亂，鄭裘就能走，他能去溫柔坊，能去酒肆。
可她呢？鄭裘將她放在宅院裡她便在宅院裡，鄭裘將她扔在莊子裡她就在莊子裡，她竟無處可去。
「你們不過是被豢養於宅中的畜生罷了！」
「柳妤，我等你後悔的那一日！」
在莊子裡，她會想起駱氏那瘋婦說的話。
一夜一夜地想，整日整日地想，她的半生在這般瘋言裡從她的眼前呼嘯而過。
越想著，她竟越來越不知自己是誰了。
她是柳家貴女？
「你們不過是被豢養於宅中的畜生罷了！」
她是鄭家夫人？
「你們不過是被豢養於宅中的畜生罷了！」
她是……矜貴高傲生於簪纓望族的世家婦？
「你們不過是被豢養於宅中的畜生罷了！」
一時想得入神，一時又讓自己別再去想，想又如何，不過更恨自己無路可走罷了。
一日又一日，她苦熬到幾乎要把自己的骨頭都熬碎了，終於有一天問那北疆來的信差在北疆一女子如何能為官。
然後，便有了這信。
「南市……我是不是很久沒去逛過了？待過了重陽，我去南市看看。」
……
姜清玄找到衛瑾瑜的時候她正在洗馬。
衛瑾瑜這匹白馬是姑母衛薔從前那匹「元宵」的孫子輩，難得又是一匹純白的，姑母特意留給了她，她給馬取名「不染塵」，到如今也跟了她快十年了。
北疆兵士皆愛馬如命，衛瑾瑜也不例外，縱使再忙隔日總要騎著不染塵出去跑兩趟。
不染塵的性子與衛瑾瑜相似，也是愛鬧的，衛瑾瑜用刷子為它刷毛，它就用頭頂衛瑾瑜的腦袋，把衛瑾瑜的衣服都染濕了。
「別鬧！」衛瑾瑜笑了兩聲，捧了一把水澆在了馬的頭上。
姜清玄站在一旁靜看著，彷彿看見了衛泫和衛錚父子洗馬的樣子，衛家人都愛馬，將馬當了自己的血脈兄弟。
只是阿薔洗馬的樣子他彷彿未見過。
巧的是此時遠在朔州州的衛薔也在洗馬，將袖子挽起，她穿著一身粗衣抱住了馬的頭。
金色的馬毛在衛薔的手中如水般滑落，落在了馬頸上。