淡而漠然，“你這些日子都練了什麼？”
紀憐洲連忙回答，“按照父親給的劍譜日日修習，不敢懶惰。”
聞言，父親的眉頭卻擰得更緊，“那你每日飯後都在做什麼？”
這下紀憐洲啞口無言，他每天飯後都在偷偷給楚栩雲送飯。
“偷閒躲靜，飽食終日，這就是你的劍道。”父親的眼是那般冷，夾雜著一絲令人恐懼的失望，“你什麼時候能向阿栩學一學，他本就天賦比你強上太多，還比你勤奮自勉。”
紀憐洲臉色煞白，握著劍的手微微顫著，像是想證明什麼般，低聲重複道，“兒子沒有懶惰。”
他一直都知道楚栩雲比他要強，在修煉一事上，遇到楚栩雲之前，紀憐洲在同齡孩子中從無敵手，就連及冠的大人都贏不過他。
“沒有懶惰？”父親接下來的話，像一道閃電般擊中了紀憐洲的脊骨，“這套劍招，那日阿栩只看了一遍就學會了，而且爐火純青，遊刃有餘。”
紀憐洲不可置信地抬起眼看向父親，對方卻什麼也不再說，轉身離開，好像自己不再值得他浪費口舌。
喉嚨裡翻湧上來難言的苦澀，他只有六歲，甚至無法想明白這苦澀的源頭究竟是因為什麼。
——那套劍招，紀憐洲練了一整年。
仍是同一日，夜裡。
楚家牆頭下。
紀憐洲形單影隻地立著，手心提著一個用油紙裹著的燒鴨腿。
他想，等阿栩來了之後，他得先跟阿栩商量商量，這些日子不能再送飯來了，他要好好修煉，也讓阿栩每日好好背書。
約定的時辰到了，楚栩雲輕而易舉翻牆下來，穩穩落在他面前。
紀憐洲剛想開口，就聽楚栩雲先開了口，神情喜悅，語氣隱隱有一絲激動，“憐洲，我想出來了。”
他不知道楚栩雲想出了什麼，只是，看到楚栩雲那麼高興，紀憐洲還是把話暫時咽回了肚子裡。
楚栩雲按耐不住，不等紀憐洲回應，便立刻開啟了話匣子，“你還記得那天，你跟我說如果要是有無言道就好了，我在家這幾日仔仔細細想了很多辦法，覺得是可行的……”
紀憐洲愕然地望著他，本想打斷楚栩雲，告訴他，那隻不過是自己開的一個小玩笑。
可楚栩雲卻沉浸在自己的設想裡，沒有察覺到紀憐洲愈發僵硬的神色，“如果不用說話就可以修煉，想必以後凡人可以修煉的道路又可以多一條，你就是這門道法的創立之人。憐洲，你真厲害，簡直就是修煉天才，我怎麼就想不出這麼好的辦法，要是我有你一半的天分就好了……”
“夠了。”
紀憐洲終於忍不住沉下了臉，
“為什麼不等我開口先說？你知不知道你話很多很惹人煩？如果世上真有什麼無言道，你的確最應該去修煉。”
話脫口後，紀憐洲望著楚栩雲怔愣的神情，那雙眼清澈見底，彷彿能照映出自己自卑妒忌的醜陋模樣，他瞬間意識到自己說錯了話，分明心裡想要道歉，可道歉的話語和脆弱的自尊一起卡在喉嚨，怎麼也無法說出口，只能像心虛一般頭也不回地快步離開。
楚栩雲從頭至尾什麼都沒說，好像真的啞巴了似的。
後來，紀憐洲加倍地對楚栩雲好，想以此彌補什麼。
可從那天起，楚栩雲突然就變了，他的話越來越少，平日幾乎不再言語，他只當是楚栩雲對當初的事一直沒有放下。
再後來他們分道揚鑣，一個去三聖山學劍，一個到太清宗修仙，那些童年舊事也漸漸失了鮮活顏色，沒人再提。紀憐洲不再因為比不過楚栩雲而懊惱，也不再苛責自己當年的失言。
在他眼中，楚栩雲長大後越來越沉穩可靠，也愈發地孤冷氣傲，