一紅臉，然後裝作無事發生。
他們那時候過得很好，床上的事情，他其實不懂太多，都是跟著她一起探索，一起學。只是他學得快，很快就像個老手。
那時候她一直矜持自制，他就特別愛看她在爆發那瞬間展露的那點真實。
他能感覺她的歡喜，也能感覺她的炙熱。
他懷念那時候的愉悅，後來她總在拒絕他，不是身體不好，就是太累。
他一直體諒，她說的話，他都當了真。而且他那樣的性子，被拒絕幾次，也就不會再主動。
現在這些點滴過往，想起來都是剜心的疼。
楊薇聽到他呼吸聲不太正常，她不由得皺起眉頭，叫了一聲：“宋哲？”
宋哲沒說話，楊薇撐著身子起來，她解開被子，看見用手抱著頭不讓她看見臉的男人，她沉默了片刻，終於道：“哭了？”
宋哲不回應，楊薇嘆了口氣：“宋哲，我現在才發現，原來你這麼愛哭的。”
這話讓宋哲僵了僵，楊薇躺下去，用手枕著頭，慢慢道：“我以前也就在你父母走的時候看你哭過一次。”
宋哲沉默著，他想起來那時候。
先是他少年，她陪著他參加他父親的葬禮，那時候所有人對他們母子虎視眈眈，他看著他父親下葬的時候，整個人繃得死緊。是她站在他身側，輕輕握住他的手，鎮定又沉穩開口，同他說：“別哭。”
後來他母親下葬，還是她站在他身邊。他已經是青年，西裝白花，她身穿黑裙，撐著傘站在他身後。
她什麼都沒說，他就感覺自己有無窮力量，面對這世界所有惡意。
後來他一個人面對被二叔把持的公司無能為力，在墓園痛哭的時候，也是這個人找到他，她站在他身後，靜靜替他撐起傘。
她一眼不發，卻就讓他知道，這個人——她的妻子，他要保護那個人，在他身邊。
然後他站起來，哭著抱緊了她。
那時候他想——
所有人都走了，只剩下楊薇了。
他靜靜想著那時候，突然間反應過來。
為什麼他不能放手，為什麼他不願放手？
因為如果沒有了楊薇，他身邊，就真的一個人都沒有了。
他沒有兄弟姐妹，他父母亡故，他也沒有孩子，他唯一的家人，也只有身邊這個靜靜躺著的女人。
他不能失去她，無論任何原因，任何理由，他都需要她的陪伴。不然他的一輩子，就是無根浮萍。
楊薇是他一生所有感情的寄託，友人、親人、愛人，都在她一個人身上。
她是他的命。無論怎樣的方式，他都放不開。
他閉上眼睛，感覺自己彷彿從一場漫長的自欺欺人裡，終於清醒過來。而這樣的清醒讓他格外惶恐，他開始幻想，楊薇喜歡周文，如果楊薇和周文在一起……
如果楊薇離開他……
想到那個場景，他就覺得，自己似乎再也沒有了任何勇氣。
他再也沒有了任何支撐生命的分量。
他不說話，楊薇以為他睡了，她打了個哈欠，又縮回被窩，就在她迷迷糊糊要入睡的時候，她突然聽他詢問：“楊薇，如果你喜歡周文，那我怎麼辦？”
楊薇背對著他睜開眼，而後她就感覺身後這個人靠近了她。
他熟悉的溫度和味道包裹了她，他抱著她，沙啞出聲：“楊薇，我離不開你。”
楊薇不說話，她靜靜看著黑暗，平靜開口：“宋哲，我總會有喜歡的人，也總會有下一段婚姻。”
宋哲抱著他的動作僵了僵，好久後，她聽見他身後人啞著聲音開口：“你喜歡別人……也沒關係。我會陪著你，你想要什麼我都能給