腦海中扒拉出來時，他才發現，原來那個人的一顰一笑，都藏著她心底裡的情緒。
她的情緒這樣內斂，藏得這麼小心翼翼。
小女孩蹲了一會兒，抬手在他面前晃了晃：“哥哥，你怎麼不說話了。”
“哦，”宋哲出聲，“我想起一些事來。”
“想起什麼啊？”
小女孩坐到宋哲邊上，一副小大人的樣子道：“你可以跟我說啊，我會很認真聽的。”
宋哲不由得笑了，他看著海，溫和道：“我想起一個人，我覺得她以前喜歡我。”
“其實我一直知道她喜歡我，可我不確定她喜歡我幾分。我小時候就覺得，她喜歡我，一定要比我喜歡她多。而她也的確是這樣的，她的眼睛總是注視著我，所以我一直想，她這輩子，不會離開我。”
“無論是什麼原因，”宋哲神色茫然，“為了我媽，為了宋家，或者是為了我，她都不可能離開。”
“哥哥你不對，”小女孩果斷道，“我媽媽說了，每個人都會分開的。”
宋哲沒說話，海風吹著他的頭髮，他沙啞出聲：“是啊，都會分開的。”
只是他從來沒想過，所以在這一刻，措手不及。
“所以媽媽說，如果不想分別，就要加倍努力。”
“努力什麼？”
“努力追上對方啊。”女孩子認真道，“你們會分別，是因為她跑得比你快，或者她跑到了另一個方向上。如果你一定要和她在一起，那麼你就得努力追上他，努力陪伴她。你們要站在同一個角度，讓她覺得，你這個人太好了。”
宋哲愣愣看著女孩子，這時候，她媽媽叫了她的名字，女孩子趕緊起身來，高興道：“哥哥，燒烤好了，你要跟我一起去吃嗎？”
宋哲搖了搖頭，女孩子高高興興跑了開去。
宋哲坐在位置上，他有些明白這個孩子的意思。
他低下頭，拿出手機，他的手機上從來都是手機基本原畫，什麼都沒有。
他記得他們剛結婚的時候，楊薇曾經悄悄把他手機設定成了她的照片，她做了這件事，又假裝什麼都不知道，那時候他就是覺得她幼稚無聊，很快就改了回來。而這時候，他開啟相簿，他翻了很久，終於在這個相簿很早的地方，找到了她那張照片。
照片裡是她的結婚照，她穿著婚紗，頭上頂著白紗，抿著唇，在他面前低下頭。
他含笑將手搭在她的白紗上，正準備掀開。
教堂裡的光斑駁他們身上，他們身後是神父溫柔的目光。
他靜靜注視著這張照片，感覺眼裡有些模糊。
他才發現，原來人都會在無形中遵從自己的內心。哪怕那時候他以為自己不喜歡她了，他覺得他們婚姻關係就是合作，他有那麼多複雜情緒，可他還是把這張照片留在手機裡，一留這麼多年。
他認真回憶著楊薇，將這個人從他的記憶裡拿出來，把所有與她有關的記憶單獨裝訂。
他試圖去描繪這個人，她喜歡什麼，她不喜歡什麼，她是從那一刻開始喜歡他，那一刻開始變化。
他慢慢發現，其實他不瞭解楊薇。楊薇活在宋家的時光裡，一直活得小心翼翼，她剋制又壓抑，把自己最真實那一面，偷偷藏在了別人無法看見的地方。尤其是在他出國多年歸來後，他看到的那個精緻木偶。