除夕的那天，家家戶戶忙。
殺雞宰魚，買菸花，寫春聯，繁忙又快樂，這片充滿鄉土氣息的土地上，處處都洋溢著濃濃的年味兒。
張雲起記得前世聽一個同事說，現在的年味兒是一年不如一年，有時感覺過個春節還沒聖誕節熱鬧。
這個觀點也不能說完全沒道理，畢竟年輕人不殺豬、不燻肉、不寫春聯、不守歲，而老人，已經做不動這些了。
所以後世年味兒淡很正常。
但九零年代的年味是真濃。
到了除夕這一天，家家戶戶都忙裡忙外，為迎接即將到來的新年做準備。老張家也一樣。
張媽在廚房裡準備年夜飯的食材。
張雲峰在院子外邊打水洗拖拉機。
張春蘭洗衣服打掃衛生收拾屋子。
張雲起則是帶著老五張小小去了龍灣鎮買春聯和鞭炮。
大年三十了，鎮上大部分服務型的行業都已關門，但賣東西的小商販依然挺多，尤其是賣春聯和花炮的，估計要忙碌到下午三四點才會收拾回家過年。
張雲起買了一副春聯，然後去買花炮。
這是張小小最盼望的事情。
今兒一大清早，這小丫頭就纏著他來鎮上，其實長這麼大，她一直都是羨慕地看別人玩花炮，沒轍的事兒，以前家裡窮嘛，每分每厘都得掰扯成兩半來花銷，給小孩買花炮培養童年樂趣？可沒那麼閒的。
現在不缺這點錢了，小丫頭想要啥都不是個事兒。
拿在手上甩的滿天星、摔炮、擦炮，小朋友最常玩的沖天炮、彩連珠、蝴蝶花。張雲起給老五張小小買了兩大袋子，然後挑了兩掛一萬響的大地紅，帶高興的要飛起來的張小小往家奔。
一回到家，張雲起看到張曉楠來了。
張曉楠站在院子裡和正在洗拖拉機的張雲峰聊天，她時不時從張雲峰手裡接過木桶幫忙打水，對此張雲起沒有感到絲毫意外，打了聲招呼就貼對聯去了。
自打小年張曉楠回村裡後，隔三差五，她就往老張家跑，她跟張媽說明年春蘭要中考，她找了一些市一中內部的中考複習資料給春蘭輔導，但是張雲起現，每次張曉楠在輔導完春蘭後，並不急著離開，而是找大哥張雲峰拉好長時間的話。
除此之外，上個學期張雲起好幾次在學校裡遇到張曉楠，兩人只要一拉話，她就必定會提到大哥張雲峰。
雖說張曉楠和大哥從小一塊玩大，感情非比尋常，哪怕後來大哥小學畢業就輟學回村務農，而張曉楠憑藉自己的努力成了市一中初中部的公派老師，但她還是和從前一樣對大哥好，而且種種跡象表明，張曉楠和大哥之間有了“那種瓜葛”。
從內心上說，他挺希望大哥能娶張曉楠這樣的女人當媳婦，張曉楠有樣貌，有學識，說話做事大氣得體，可是他也知道，這個很困難，前世兩人沒在一起就是鐵一樣的證明。
他哥是農民，而張曉楠是公派教師，算得上是飛出旮旯窩的金鳳凰。最重要的是，張曉楠她老子張國瑞是云溪村村書記，在云溪村這可是一個相當厲害的人物，而她二叔在江川市教育局當幹部，是云溪村人的驕傲，雖說張曉楠和他大哥小時候一塊長大，兩個人十分相好——可相好歸相好，結婚那就是另一回事了。
這麼想著，張雲起對大哥這份感情就有點樂觀不起來，但感情的事兒旁人很難拿捏，他現在不好說啥，得等大哥先表個態，再看怎麼處理。
貼好了對聯後，張雲起燒水洗澡。
他家裡沒衛生間，洗澡要燒水提到臥室裡洗。麻煩是麻煩了點兒，但一年當中除夕這個澡可是最重要的。
脫了衣服，張雲起一邊搓香皂，一邊打量自己的身材。經過長期的運動，他的胳膊變