</dt>
「嗯，下午的火車，好，我也……」
涼冰最先醒的不是視力，是聽力。最先熱起來的，不是胸口，是眼睛。
旅館的床上只有涼冰，沉思幾秒鐘，她轉頭，熟悉的人聲背對她，薔薇站在房內的唯一小方窗下，被晨光照亮的黑髮，對手機說話的語氣很溫柔，那一刻，她好像見到了薔薇的未來，然後她的眼淚又來，卻好死不死，薔薇轉身回頭，四眼相對的瞬間，涼冰驚嚇不已，很快撇頭，不想面對薔薇，不，是不敢，深怕在我願意之前的某一個對眼，她就看透自己，反悔？不會。
「我愛你。」
薔薇結束通話通話，雙眼都看著涼冰。涼冰不說話，用紅髮掩蓋側臉，雙方沉默，許久之後，薔薇重新坐上床，手機放一旁，床鋪凹陷，薔薇的欲言又止，涼冰沒看見，也不想看。薔薇本來握緊的手鬆開，嘆氣是終於放下某些執著，卻第一次覺得陽光的溫暖讓人痛的無法呼吸。其實薔薇想問涼冰餓不餓，要不要吃早餐，後來是問不出口，搞得像行刑槍決前的最後一餐，她不要。
「你昨天睡得很熟。」所以我不想吵醒你，即使我有千言萬語要說，但一看你睡時的淚，我什麼也說不出口。
「做愛做累了，自然就睡得熟。」
涼冰這時回頭，恢復最初不在乎的笑容，給薔薇一種感覺，好像這七天總算結束，刑期終結，我出獄，你也不用再來獄中探望我，不要浪費時間，不值得。但值不值得，從來都不是一個人可以替另一個人決定的。
「叫車回去吧，你的東西都在公寓裡。」涼冰接著說，坐起身，棉被從她的肩上滑落，赤裸的身體依舊，只是疲憊。
「全扔掉。」
再次對視，眼神很堅決，涼冰沒想到薔薇會這樣說，但也猜得到。她是她即將丟棄的東西，這七天，坦白說，也是她要回當年損失的成本，可惜我能還得太少，如果可以，就讓我發明回到過去的方法，改變時間、改變空間……終究是痴人說夢。就像一個做錯事的人，要花多長時間，才能讓其他人相信，她真的變好了？
「也好，我……」
「我昨天晚上做了一個夢。」
薔薇這句話說的突兀，涼冰穿衣服的手停下。
「我夢到你第一次帶我去百貨公司買衣服的時候。」
那應該不是夢，你根本沒睡覺，你只是想起當年的事，涼冰在心裡拆穿薔薇的話。
「店員以為我們是姊妹，你笑，沒有反駁，我也跟著笑，當時覺得我們被誤會很搞笑，但現在想來是悲哀到極點。」
薔薇繼續說，換涼冰背對她，穿戴整齊的仔細聽。
「店員沒有懷疑，還給我們方便，讓我們在同一間更衣室裡試衣服，姊妹感情好，看見對方的身體也沒什麼，反正是姊妹嘛。店員太天真，但也不能怪她，要換作我，我也不會想到這兩個女人竟會在更衣室裡做些見不得人的事。我一開始拒絕你，你說要聽姊姊的話，角色扮演，我很興奮，所以我聽話，你一手摀住我的嘴，一手伸到我的內褲裡，我不知道你怎麼想，不過我那時在想，我們兩個都是女人真好。」
薔薇依然坐在床上，涼冰已經到浴室洗臉。薔薇靜靜聽開水聲、腳步聲，直到涼冰把她的上衣遞給她。
「薔薇，回家吧。」
涼冰不回應薔薇的夢，但說實話，她記得，因為她記得每一個離開她的人，她的記憶力很好，她從小就是天才，二十幾歲就當上大學教授不容易。不過大腦最擅長的其實不是記憶，是思考。顯然很多事情，她們都沒有思考過，因為有太多事情都是在思考之前就發生了。就像很多人說，活在當下，珍惜眼前人，因為你不知道，愛情跟意外哪個先到，原來一起到了。
「老師，七