門，生怕打擾了於林。
和老宋頭一樣，萬振的老婆也被這奇怪的聲音嚇了一跳。萬振住在於林的西面，他老婆起夜上廁所，也是隱隱之中聽到了於林喊“老婆，你回來吧”的聲音。萬振的老婆嚇得魂飛魄散，頭皮發麻，身子發涼，以為是閨女的魂魄回來了。等聽清楚是於林的聲音後，嚇得幾步竄回了屋子，反鎖好門，幾步竄上了炕，用被子緊緊地包著頭。
自從閨女死了之後，村裡就發動過一次捐款活動，全村共捐了4萬9千塊錢，再加上鎮上、上級民政部門的各種補貼，加起來也有七八萬，不少了。但是，再多的錢也彌補不了萬振兩口子心靈的創傷。她緊緊地抱著頭，腦子裡浮現的都是閨女的音容笑貌。
她用被子包著頭，無聲地痛哭起來。萬振被她驚醒了，一下子就明白髮生什麼事兒了，兩行思念的淚水無聲地從他臉上流下來。
於林不知道這些，沉浸在自己的世界裡，拖著鞋在院子裡走來走去。忽然，他停了下來，回屋拿出了一袋黃表紙，還有一炷黃香，來到院子中央，朝著東北方，用木棍劃了一個開口的圈圈，圈圈的開口對著東北方。十二里鋪的新塋盤在水庫的北岸偏東的位置，整體上位於村子的東北方。
做好這些，於林把黃表紙點著。沒有風，黃表紙很快燃燒起來，通紅的火焰躥起很高，直衝夜空。於林見狀，趕緊把那柱香放在燃燒的黃裱紙上，院子裡頓時飄來了黃香燃燒的香味。他跪在地上，朝著東北的方向連磕了三個頭，嘴裡嘟嘟囔囔地念叨著什麼。
做完這些，他又拖著章美麗的舊拖鞋圍著火堆轉圈兒。
凌晨一點，於林停了下來，站在院子裡仰望夜空，他的臉上冒出了細密的汗珠，順著下巴慢慢地滴下來。
“美麗，你快點回來吧!”他在心裡一遍一遍地呼喚，兩行清淚，一片情思。
站了好長一會兒，於林整理整理衣服，彎腰拿好拖鞋，回了屋子，剛準備睡覺，突然，手機響了，在萬籟俱靜的深夜裡，格外刺耳。
他拿起手機，一看是陌生號碼，以為是騷擾電話。剛要關機，無意間又看了一眼，手機上顯示的是本地號碼。心想，會是誰呢？深更半夜的打電話，不會是打錯電話了吧。想了片刻，他按了接聽鍵：“你好，哪位呀？深更半夜的，有什麼事嗎？不能等天亮再說嗎？”
電話裡靜悄悄的。
他又問了幾句，還是沒有聲音。他乾脆不問了，拿著手機仔細聽。大概十幾秒後，電話裡傳來抽泣聲。於林仔細一聽，聲音有點耳熟，一時又想不起是誰。又過了一會兒，電話裡傳來打呼嚕的聲音，接著對方就掛機了。
“誰呢？該不會是美麗吧。”於林看著電話發呆，臉上滿是疑惑。