從窗戶外照射進來的夕陽灑在他的臉上，他的臉上表現得是那樣的淡然，一雙眼睛多情而深邃，眼中隱隱泛著淚光，通紅的雙手緊緊握著。蒙愛麗彷彿睡著了，一動不動，他輕聲的呼喚，“愛麗愛麗！”病房裡只有他悲慼的聲音在迴盪。病房裡的醫療儀器，床頭上的氧氣瓶似乎也被他悲慼的聲音感染了，就在夕陽餘暉裡沁浸成深黑色。他看著蒙愛麗，一顆心再也不能平靜了，“一定是梅芳那個女人把愛麗害的！”他這樣想，咬緊牙關，徹骨的仇恨開始在他腦海中蔓延，他想找蒙愛麗報仇，他站起來，向門外走，走到門口，他又停下來，他的手抓住門把手，遲遲不肯開啟門。“如果我殺了梅芳，警察絕對不會放過我，我只能進監獄接受審判。”他繼續想，“可是愛麗還躺在病床上，沒有人照顧她，她的情況會更糟糕！”他鬆開門把手，一雙充滿血絲，露著兇光的眼睛裡變得柔和，“不行啊！現在找梅芳報仇，還不是時候啊！”他繼續想，轉身回到病床，他坐下來，盯著蒙愛麗的眼睛裡透露出無盡的悔恨，“我應該阻止蒙愛麗參加生日晚宴，一切都不會發生了！”他想著，抬起手，想砸在床上，當他看見蒙愛麗彷彿在睡夢中一樣，他抬起的手又輕輕放下，然後他深情地盯著蒙愛麗，“我的女人，”他想，“我怎麼捨得打擾你！”心中溢滿的悔恨，無法讓他釋懷。
他走到窗前，把窗戶開啟，看著外面。夕陽即將沉落地平線上，只在前方低矮的平房區露出一半，夕陽的餘暉把整個平房區浸染成黃昏的暮色，那裡彷彿陷入死一般的沉寂。那裡沒有一絲生氣，就像是一幅染上暮色，黑沉沉的畫面，沒有狗叫聲，沒有雞叫聲，偶爾從那裡傳來的幾聲蛐蛐的鳴叫聲，也可以擾亂他沉重的內心，他的心裡像是有滔滔江水一樣翻騰，他掏出一根香菸，大口大口地抽，直到嗆人的煙霧瀰漫在整個房間裡，煙霧警報器噠噠響，他才把菸頭扔到窗外，回到病床邊上坐下。
他注視著蒙愛麗，不知道什麼時候，竟然沉沉地睡了，等到第二天，他早早起來，為蒙愛麗擦拭身子時，護士查房詢問他蒙愛麗的情況，他說一切都好，只是沒有甦醒，護士走了。他捧著蒙愛麗的臉，一口親吻在她的額頭上，一口親吻在她的面頰上，一口親吻在她高聳的鼻樑上，他一口接著一口的親，直到聽到外面傳來噠噠的腳步聲，他才不親了，然後認真地把蒙愛麗的身子擦乾淨。第三天如此，第四天如此，直到第六天，第七天，……三個月後都是如此。
2341年的冬天白雪漸漸消融，白色的雪和黑色的泥土交相輝映，像是在大地上勾勒出的斑駁畫面，遠處的群山黑白交映，宛若即將作古的老巨龍，近處的樹枝枝頭上白色的雪，和枯萎的樹枝在寒風中微微搖曳，白雪稀稀疏疏墜落，枯萎樹枝輕輕搖曳，一隻麻雀站在枝頭上，悲涼地鳴叫。劉建國看了一眼麻雀，然後拿著抹布走出病房。三個多月，他一直沒有離開過蒙愛麗，看著蒙愛麗沉沉地昏迷，他內心焦急，不想吃飯，也睡不好覺，他一躺下，就會夢到蒙愛麗哭，他會驚醒，往往在這時，就是窗戶外風吹拂樹枝吱呀吱呀的顫動聲，也像是在嘲笑他說，“你保護不了自己的女人！你保護不了自己的女人！”他捂住自己的耳朵，可嘲笑的聲音就像是深入他的骨髓，依然可以讓他聽得見。他更不敢看窗戶玻璃上映出來的張牙舞爪的樹影，因為他總覺得那是嘲笑他的動作。所以三個月來，他很少能進入夢鄉。現在他已經形如枯槁了，就是他的背影，彷彿也透露著無盡的滄桑，他佝僂著腰身，細如枯樹枝的胳膊，端著水盆總顫顫巍巍的，就連他那一雙腿也不忍讓人直視，像是行走的兩根枯樹枝子，他走出病房，走到水房前，水箱白鋼面板反射著他的面容，他不經意地看了一眼白鋼面板，就再也移不開目光了。
以前他的臉堂白淨，五官英氣逼人，現在他的臉枯黃，整張臉就像是秋後