那是安雅葬禮當天的事。
烏雲當空，寒風陣陣，迷濛細雨淅淅瀝瀝。
林昀打著黑色的雨傘，目不斜視，腳踩水窪也不自知。孤獨的傘在風中飄零，像是一朵黑色的曼陀羅。
皮鞋下水花四濺，灑落一地，他向前望去，有個女人在等他。
她站在雨中，並沒有打傘，綿綿雨絲伴著斜風吹打在她的身上，順著她的髮絲流下。
女人大概20多歲，因為是在葬禮的場合，所以穿著一身黑色的女式西服。她的面部線條帶著幾分硬朗，使其看起來頗為英氣。
見到林昀走來，她抬起頭，蒼白的面上殘留著幾道水痕。
“對不起。”
她囁嚅著，聲音沙啞：“我們去遲了。”
林昀什麼都沒有說。
他不知道說什麼，或者，他想聽到的並非“對不起”。
每個人認識安雅的人見面第一句話都是對不起，所有人彷彿都把安雅死去的錯攬到了自己身上，更重要的是，他們的悲傷是真切的。
但是，如果安雅死去是他們的錯，那害死她的兇手又究竟是什麼？面對一片虛無，只能無力道歉的自己又是什麼？
像這樣見面就道歉，他那無處宣洩的情感究竟要與誰傾訴呢？
16歲的他或許會痛哭，26歲的他可能會流淚。已經年過30的他，作為這一家僅剩的主人，在女兒面前，在一眾來賓面前，卻已經沒有留給眼淚的空餘了。
剩下的只有沉默，也只能是沉默，畢竟哪怕多說一句話都可能哽噎，要他怎樣去開口？
只是他不說話，不代表面前的女人不會繼續說。
“我們太過相信，依賴櫻前輩……或者說太過低估敵人，以至於鬆懈了。”
女人攥著拳，面上滿是悔恨：“她就像往常一樣說著‘一個人就能搞定’，讓我們不用參與，我們都覺得像她那樣強大的魔法少女不可能會有什麼意外，結果卻……”
不要再說了。
林昀很想這麼告訴他，他完全不想聽安雅是怎樣死去，但是他明白，這是不可能的。
“我們趕到的時候，櫻前輩已經被……而敵人就在我們面前逃走了。”
她的聲音越來越低，情緒低沉：“對不起，我們什麼都沒能做到，完全沒有任何作用，作為她的同伴，我是個罪人。”
雨聲依舊。
林昀邁開步子，向著女人的方向走去。
女人站在原地不動，但是手卻攥得更緊，閉上了眼。
身為戰友卻放任同伴，還是平日對自己多有照顧的前輩獨自死去，如此卑劣行徑，便是被家屬暴力以對也很正常，她已經做好了準備。
但林昀沒有這樣做。
他只是把雨傘伸到了她的頭上，輕輕抱了一下她，拍了拍她的肩。
“不用自責，你們已經盡力了，荼蘼。”
他開口，雖然聲音乾澀，表情淡漠，但卻透著柔和：“接下來，做好你們該做的事就好。”
被喚作荼蘼的女人站在雨傘下，先是睜大眼，愣了一小會，繼而，淚水奪眶而出：“矢車菊……”
“別說。”
林昀搖了搖頭，打斷了她：“我不喜歡那個代號。”
“……那麼，翠雀前輩。”
荼蘼儘量忍住了抽泣，捂嘴沉默了一會。良久，深吸一口氣，看向林昀，讓自己的話語保持平穩：“不，林昀先生。”
“我們，打算離開方亭市了。”
顯然，這句話才是她真正要傳達的。
林昀手指動了動，但面上依然沒有表情，只是點了點頭：“什麼時候？”
“應該就在這一週。”