，這幾年你?的?生活。”
祁琛動作停住，安靜地和?她對視。
姜晚笙堅持：“告訴我吧，我都想知道?。”
她不再想逃避，她想學著直面過去。
那些沒?來得及翻開的?書?頁，總得細細看完，才?能展開新的?章節。
讓過去徹底成為過去，他們再好?好?一起走。
空氣?好?像凝固了幾秒，祁琛終於做出回應。
“好?。”
呼吸凝滯，記憶碎片慢慢拼湊完整。
思緒一點點倒退，蒙上灰塵的?匣子被倏然開啟。
話語說出來輕描淡寫，卻?又苦澀難耐。
他收攏手臂，將她抱得更緊，閉了閉眼，“沒?有你?的?那幾年，日子過得其實?很慢。”
…………
分手後，祁琛一個人在公寓裡待了兩天兩夜。
沒?人知道?他在想些什麼，連他自己都不知道?，感官都是麻木的?，天變黑又變亮，他渾然不覺，感受不到時間的?存在。
不過兩天後，他還是走了出來。
沒?有誰沒?了誰就一定活不下去。
生活還是要繼續，不過祁琛換了個活法。
回學校後，他退出科研所，物理研究專案做了整整一年又是主負責人，大家都不理解他的?選擇，帶過無數天才?學生的?教授都覺得可惜，問他到底是因為為什麼。
祁琛只?淡淡地回：“老師，我想賺錢。”
教授根本沒?想過是這個答案，他頓了頓，以為他家裡遇到什麼事：“是科研所的?獎金太少了？我可以幫你?再申請。”
“不是。”祁琛抬眼，眸底有一層薄霧，模糊看不清，“是不夠。”
不夠多，不夠快。
遠遠不夠，不夠到他沒?有資格去做挽留，沒?有資格讓她為他留下。
那是祁琛成年後第一次感到無力。
他其實?不知道?姜晚笙具體是為了什麼，但不管是任何哪種分手原因，他好?像都毫無辦法。
不能讓她堅持，本就是他的?無能。
祁琛開始輔修計算機，自學商學，兼職不斷，什麼賺錢他做什麼。身邊的?人一直都知道?他沉默寡言，卻?發現他好?像在一夜間變得更加冷漠，好?似什麼都沒?辦法吸引他的?注意力，好?似活在所有人群之外。
室友聽到過他和?姜晚笙的?電話影片，後來那個女孩再也沒?打來過，都猜到是分手了，但祁琛的?反應太淡了。
他沒有一遍遍地撥打對方的電話，或是做什麼挽留，只?是繼續一個人活著，早出晚歸，有時候一週都聽不到他說一句話。
室友們只?當他放下，可也有不小心瞥到，祁琛桌上的?書?本扉頁裡藏著一個女孩的證件照。
照片邊緣折舊，大概是被摩挲了很多遍。
-
自從姜晚笙出國後，祁琛再也無法得知她的訊息。微信刪除，微博不再更新，社交平臺一個接著一個地登出。
以前最愛分享日常的女孩，切斷了和?所有人的?聯絡，用極端的?方式，關閉自己的?世界。
她退出所有人的?視線，沒?有人知道?她的?動態。
唯有偶然一次，祁