只需留意喬萬尼遊離的目光,貝託爾多就知道他在尋覓什麼:「公爵近日在他的書房用餐。」
「和他的那群哲學家們在一起,」有人接話道,「看看,波利齊亞諾不也不在這兒麼?」
佛羅倫斯人將洛倫佐與他的祖父柯西莫稱為「哲學家」君主,因為他們最親密的心腹往往同時也是托斯卡納最有聲望的古典學家與法學家。傳說他們每日都在一張圓桌上午餐並商討事項,人們因此將他們與亞瑟王與他的騎士們相提並論。喬萬尼認出說話的人是多明尼科,佛羅倫斯有名的弄臣,聖靈修道院有一幅壁畫上的形象即是以他為原型創造的。這位宮廷小丑深受洛倫佐喜愛,傳說他甚至為博得主人一笑而作過女人的裝扮。
「不用急,」多明尼科抖了抖他的銀湯匙,「很快,他們就會來找你了。」
像是為了應驗他的話,很快,喬萬尼得知自己竟然要接受古典學教育,城中有名的大學者波利齊亞諾將成為他的導師。喬萬尼想起他在聖誕日收到的那一冊抄本。在他父親的要求下,他曾在烏爾比諾上過六年文法學校,但比起美第奇門下的學者們來說,他的拉丁語和希臘語無疑還遠不夠格。他頭一次為自己在文書修習上的疏忽感到懊惱,這陣沮喪在他回到自己的房間時變得愈加深重了——波利齊亞諾正在那兒等候著他。他們簡短地彼此問好,話題很快來到了古典學上。
「我猜你一定看過普林尼的著作。」他微笑著說,「每位藝術家都該瞭解他對《拉奧孔》的評價。」
喬萬尼搖了搖頭。或許是他臉上懊喪的情緒太過明顯,波利齊亞諾的語氣中充滿寬慰:「沒關係,我們可以慢慢來。在接下來的一段時間內,我們可以先看看琉善的作品,接著是亞裡士多德,再到柏拉圖,讚美柏拉圖!最後再欣賞我們從前的桂冠詩人,彼得拉克!哦,別忘了殿下最喜愛的但丁……」
提及這些光輝的名字,學者的臉上迸發出奇異的神采,他滔滔不絕地列舉著需要閱讀的書名,彷彿能連說上一天一夜。喬萬尼等了一陣,忍不住開口:「——先生?」
「……嗯?請說。」
喬萬尼躊躇片刻。疑惑是在他邁進宮門的那一刻就已產生的,待驚喜冷卻後,便不得不再次面對。
「他們說,這是來自公爵的指示。」他謹慎地斟酌著用詞,「我能問這是為什麼嗎?」
波利齊亞諾笑了。他在床沿坐下,望著喬萬尼:「這裡是美第奇宮,你我都是家族的朋友,不必拘謹。至於讓你學習文法的原因……」
「你以為,公爵只是想讓你為他雕刻麼?」他微笑著問。
「他叫你『小大師』,是認為你日後真的會成為大師,」波利齊亞諾拍了拍他的肩,「他覺得——我們都覺得——我們需要的不是一位石匠,而是一位真正的藝術家。」
作者有話要說:
註:
福爾圖娜:羅馬神話中的幸運女神。
中世紀時雕塑家與畫家等被視為進行體力勞動的手藝人,文藝復興時期其價值逐漸獲得認可,形象從手藝人轉變為了真正的「藝術家」,社會地位有很大的改善,故有本章之說。
第5章 三&四
窗外已是黃昏,管家將枝型燭臺上的白燭一一點燃,換走了圓桌上放滿空杯的銀盤。洛倫佐抿了一口杯中的酒,將冰冷的杯壁貼在額邊:「還有什麼事?」
他的眼中已不可避免地流露出了睏倦。今日清晨,銀行家工會的代表已來到美第奇宮門前,邀請他前去協助仲裁商人間的糾紛,「誰能比您更具權威呢?」他們這麼說;兩方人士剛剛握手言和,市政團又已來人召他參與制定下一年的稅收計劃:「這可是您分內的事。」;晌午一過,美第奇家族設於烏爾比諾的分行經理已端坐在了他的會客廳中