「多麼美好的景象……」
裡亞裡奧仍未恢復到足以主持漫長儀式的程度，只能倚在美第奇宮窗前，好奇地望著下方的人群：「和諧、莊嚴又寧靜。即使在梵蒂岡宮，我也很少見到人們露出這麼虔誠的神情。看看他們真誠的笑容！你們都不會為此感動嗎？」他不滿地向身邊的女僕投向一瞥，「我寬恕你，因為生活在幸福中的人們往往不自知！如果可以，我真想為佛羅倫斯寫一首詩……」
他立刻找來紙筆，念念有詞地寫了幾行字。「我需要一位行家，」片刻後，他抬起頭問，「喬在哪裡？」女傭瑟縮著搖了搖頭，管家隨後被召喚而來，但同樣無法給出答案。沒有人知道博納羅蒂先生的行蹤。
「喬？」
洛倫佐環顧一週，仍未找到熟悉的身影。午夜降臨，望彌撒的人們均已換好黑衣前往主教堂，而喬萬尼本應與他同去。今夜不設宵禁，因為全城最有名望的人們都將前往教堂參與守夜，並出席熄燈禮拜——這是聖周最特殊的儀式，只在受難日夜禱時舉行。他們將聽取聖歌與讚美詩，見證象徵主之死生的燭光熄滅又燃起。但喬萬尼始終沒有出現。走吧，朱利亞諾催促他，於是洛倫佐停止張望，加快步伐向前走去。
早春的深夜寒風凜冽，夾雜著落葉與冷雨，人們攏起斗篷前襟，匆匆走向教堂。作為市民首領，洛倫佐與朱利亞諾走在人群的最前方，黑衣的教士在教堂門口地迎接他們，沉默地伸出雙手，於是家族的衛兵們在青銅門前停下腳步，解下佩劍交到他們手中。穿過狹窄的入口，薩爾維阿蒂站在耳堂中央，遠遠迎向他們，帶著足以稱之為殷勤的微笑向洛倫佐張開了雙臂。他稱呼洛倫佐為「主的羔羊」，緊緊地擁抱他，在公爵皺眉之前鬆開手臂，又給了朱利亞諾一個同樣熱情、用力的擁抱。
聖堂漆黑沉寂，聖臺上那十五支瘦長的白燭是黑暗中唯一的光亮。它們孤高地矗立在絨布上，頂端彌散著團團霧靄般朦朧的光。美第奇兄弟一同在祭壇十字架前跪下，在他們身後，接連入場的千百名貴族和市民們依次放下雙膝，口中默唸經文。奧爾西尼隨後出現，他在今夜戴上了那頂巨大的主教冠，穿著深紅色的厚重祭披，順著臺階登上祭壇。聖體供臺上擺著聖體、聖杯和苦像，深紅色的液體盛在杯中，肅穆的黑暗中，果真的如同粘稠的血。
朱利亞諾輕輕撞了撞他的手肘。洛倫佐才意識到自己在走神。朱利亞諾擔憂地注視著他，他安撫地朝他露出一個短暫的笑容，兩人對視一眼，一同謙卑地垂下頭。
正在此刻，樂師按下了第一個音。管風琴轟鳴起來，如同一陣暴風雨。
「因祂受的刑罰，我們得平安；因祂受的鞭傷，我們得醫治。」
「我們都如羊走迷，個人偏行己路，神使我們眾人的罪孽都歸在祂身上。」
奧爾西尼沙啞的聲音在高處響起。《以賽亞書》，在場的每個人都熟悉這些段落。神聖的氣氛隨著白煙一同瀰漫，如同受到聖靈感召，臨終七言在每個人心中浮現。他們看見人子佝僂的身軀和高仰的頭顱，他在喃喃：「我的神！為什麼離棄我？……」管風琴的聲響洪亮高遠，唱詩班的歌聲匯入旋律之中，每當一首讚美詩結束，聖臺上的蠟燭便熄滅一支，寓意著「天上的光」逐漸流逝的生命。九首讚美詩後，洛倫佐的膝蓋已隱隱發疼，他張開手掌，發現手心不知何時已布滿冷汗。
旋律再一次高揚，如同奔湧的洪流，雷雨般撞擊在耳中。宏大而沉痛的樂聲中，人們收緊肩膀，屏住呼吸，心神都被這支哀傷如輓歌的聖詠奪去。幻視之中，流離失所的人民跪在柳樹下，一聽見「錫安」便流下眼淚；為被毀的聖殿，他們唱起來：
「她住在列國中，尋不著安息。追逼她的都在狹窄之地將她追上。」
「錫安城的威榮全都失去。她的