他沒有從這張小臉中找到太多與洛倫佐相似的影子，除了那雙美第奇子嗣特有的藍寶石般的眼睛。而那頭十分柔順的短髮是亞麻色的，這樣的發色既不屬於洛倫佐也不屬於他那位來自奧爾西尼家族的母親，這大約就是酒館夥計質疑他血統的原因。彷彿感到了他的目光，朱利奧怯怯地將目光投向他，但很快，一名青年匆匆趕來，將他抱了起來。喬萬尼認出那是朱利亞諾，洛倫佐的弟弟。他朝喬萬尼點了點頭，向他表示歡迎，看上去對他的到來並不十分意外。
「他剛剛醒來，有些虛弱，」朱利亞諾說，「請進——他在等您。」
他推開房門。
臥房裡窗簾緊閉，光線昏暗，只有公爵的床帳邊燃著一盞小燈。橘黃色的燭暈下，洛倫佐倚靠著床頭的軟墊，勉力撐起身體，向他點了點頭。
他看起來很高興。
作者有話要說：
參孫：《舊約·士師記》中的一名力士。
文藝復興時期的人們將使用水蛭放血視為非常普遍的治療手段。
第25章 四（2）
他看著他，像注視著一盞在黑夜裡忽然亮起的燈。
喬萬尼在他床邊的扶手椅上坐下。一旁的矮櫃上放著幾個材質不同的杯盞，盛著乳香、琉璃苣和一些光芒熠熠的粉末。寶石研磨而成的「聖晶粉」，他認了出來，占星術士的把戲，據說這種昂貴的藥物可以驅逐「附在身上的惡靈」。另一杯則是濃稠的棕褐色液體，它咕嘟地冒著氣泡，散發著讓人不適的氣味，彷彿擱置太久的腐魚。
「勞煩，」洛倫佐說，「請將那邊的細頸瓶遞給我。」
喬萬尼依言照做，洛倫佐將瓶中的液體一滴不剩地倒入盛著藥水的杯中。他起初以那是某類藥劑，聞到香甜的氣味，才意識到那是蜂蜜。即使這樣，公爵在拿起杯子時仍緊皺著眉，表情十分為難，喬萬尼猜他在面對最厭煩的政敵時也不會露出這樣的神情。他將銀杯在手中拿了好一會兒，在決定喝之前忽然抬頭看了喬萬尼一眼，好像他是什麼很甜的東西。
室內的壁爐空無一物，喬萬尼卻感覺自己彷彿坐在了離爐火太近的地方。
他別開眼睛，環視四周。燭光不及的地方，所有陳設都蟄伏在陰影中。這是一間經過精心佈置的房間，每件物品都精美絕倫，按次序放在它們應有的位置。七層架櫃上放著獨角鯨的角、帶底座的珊瑚枝和大量象牙盒，除了聖牌、念珠與祈禱書外，他猜裡面更多的是貝雕與古鑄幣等主人的小收藏品。牆上滿是掛毯和木板畫，位於正中的一幅是聖塞巴斯蒂安殉道像，年輕的聖人被縛在荊柱之上，痛苦地佝僂著，十數支細長的羽箭刺穿了他的身體。胡桃木的大床邊緣繪著聖母昇天的圖景，床頭則有一尊苦像，救主的頭顱痛苦地歪向一邊，雙足被撫摩得十分光滑。他想像洛倫佐是如何千萬次向他懺悔祈禱。
接著他緩慢地將目光落回洛倫佐身上，像是怕碰傷他那樣小心翼翼。寬大的四柱床上，深紅繡金的床帷和被褥堆積在一處，洛倫佐陷在其中，像要被織物淹沒了。喬萬尼盯著他露出來的一截手腕，太瘦了，也太白了，簡直令人聯想到聖髑匣裡的遺骨。他為這個想法不寒而慄。
「我帶來了草圖。」
他說，垂下眼睛：「我想您也許會希望看一看。」
尋常委託者往往會對石料的材質、產地和體積做出明確要求，並為衍生費用規定上限，而洛倫佐提供的契約沒有對他進行任何限制。這是他第一次與家族簽訂正式文書，他無法確定公爵是否對每一位藝術家都如此慷慨。依據他的經驗，正式動工前與主僱確定意見的環節是必不可少的，這能有效地省去許多麻煩——即使傳令官說這一切全憑他做主。他想，他最好還是像對待從前的委託人那樣對待洛倫佐。