他的聲音越來越輕，最後歸於綿長的呼吸。喬萬尼拉過被單覆住他，然後躺回原位，注視著這張他心所悅的面容。時光的陰影在此刻悄然退去了，他彷彿正看著近十年前的洛倫佐，如此清晰，是那位站在蘋果樹下、阿波羅一樣的年輕公爵。他的靈魂還未經過嚴霜侵襲，如同冉冉升起的朝陽，熱情、無畏、充滿希望。
彷彿一位苦修者，在外跋涉數十年後，最終回到了最初的修院；一切都變了，心卻依然如故。他攬住洛倫佐的肩，無聲地微笑起來。
這一晚的夢裡，他們都看見了許多未來的事。喬萬尼看見洛倫佐跪在皇帝面前，正在接過一紙文書——真奇怪，他明明從未見過帝國皇帝，卻知道那個模糊的影子就是；他看見一個神似朱利奧的青年身著樞機主教的冠服，隨後場景一變，頭上的紅帽變成了三重冕；而洛倫佐看見了他，巨大的禮拜堂內搭著高聳的腳手架，喬萬尼站在上面，他的面前是一幅恢弘的壁畫，聖家族端踞雲端，每一處弦月壁都繪滿了舊約中的先知，在最上方的金光裡，一隻白鴿冉冉飛了出來……
他像融入了畫中，在下一個瞬間來到他們這一代人死後的世界，天堂空空蕩蕩，地獄卻擁擠嘈雜，他無法判斷自己的所在，也不知道喬萬尼是否在他身邊。他開始焦急地尋找，大聲呼喊那個人的名字，直到向下看去，看見了始終交握的一雙手。
然後他就再也不怕了。
他們平靜地睡到天亮，醒來之後向對方說起自己的夢，夢中的感覺太過真實，彷彿那的確是一個確切無疑的未來。而誰又知道未來的事呢？——命運總是偏好為人們安排難以預料的結局，就像年少時分，誰會想到他們有一天能互相擁有呢？……
他們在窗前看著日出，茫茫的原野逐漸被日光籠罩，變得溫暖而明亮。副官低聲催促著，他們在行驛門口分別，洛倫佐踏上馬鐙，在馬背上朝他揮手。沒有人發現，他們悄無聲息地說了什麼。
「——活著回來。」
「——當然。」
作者有話要說：
[1]基督教世界與非基督教世界
[2] [3]化用自亨德爾《彌賽亞》
「民要攻打民」出自聖經 太24：7
第52章 九
聖歷六十五年十一月十七日，皮蒂致未婚妻
親愛的朱莉亞，我愛情的主人：
你在上一封來信中說你想到我們這裡來，我的長官讓我勸你儘快打消這個念頭，我也不贊成你到這裡來。我們的隊伍又回到了特隆託河邊，駐紮的地方離熱那亞只有兩百里，這可不是什麼好地方，樹和灌木都很稀疏，傍晚荒原中甚至會傳來瘮人的狼嗥。我請求你留在宮中，即使是現在，那裡依然是整個托斯卡納最安全的地方——公爵殿下是這麼對我說的。在入伍前，人們都說僱傭軍裡會有許多無賴和惡棍，但實際上，在殿下的看管下，弟兄們都很友善，沒人敢做什麼混帳舉動。雖然已經快到冬季了，但食物和水還是很充足；新的武器和甲冑已經送到軍中了，據長官說，都是奧格斯堡那些大師們的制甲工坊出產的——每一件都是上好的碳鋼！我很好，不用擔心我。
你還好嗎？為什麼想來找我？是廚房裡那位胖幫廚又欺負你了嗎？如果是的話，請你將這些事告訴博納羅蒂先生，他會照拂你。請多給我寫信，一如既往地，我迫切地想了解你的近況。你的父母還好嗎？夏天時你曾提起你的母親有腹痛的毛病，費拉拉的弟兄說他們有一種神奇草藥，我已經託信使將它連同這封信一起帶回給你。出征之前，我在城西的裁縫鋪裡為你訂過一條冬天的新裙子，你可以去帶走它了，就當那是我給你準備的聖誕禮物吧。
下面的內容是寫給博納羅蒂先生的，請你將信交給他。
親愛的先