如今他非常肯定路易吉所說的純屬謬論。在握著這樣的一雙手時，怎麼還會有心情思考其他？
他剋制著自己不去像路易吉接下來的言論。他將目光輕輕地撤回紙上，一如它投向那人時一般安靜。
空閒時喬萬尼會到雕塑長廊中為洛倫佐整理藏品。美第奇家族的四代人都有大量購買藝術品的習慣，青銅塑像與石刻像從遙遠的克里特島被偶然或有意地挖掘出土，然後一路運往佛羅倫斯，表面上還覆蓋著泥土與苔蘚。其中的許多雕塑因年代久遠而無法判斷其來歷，只能透過材質、手法與表現形式上細微的相似或差異以推斷其作者所處的年代。貝爾託爾多也加入到了這項工作中，他常將洛倫佐比作這些古代藝術的救主，將它們帶離黑暗，也使其逃離被熔鑄或砸毀的命運：「如果它們的身體裡也有靈魂，現在該正不停地唱著讚歌吧。」
或許是為了褒獎他的勤懇，洛倫佐在餐桌上為他預留了上座，並邀請他在不久後與自己一同出遊。這是喬萬尼第一次參與遊獵，清晨原野上的草葉還墜著露珠，天明時分，調犬人牽著十餘條熱那亞獵狗在前方開路，訓鷹人則引著洛倫佐豢養的數隻賽普勒斯鷹驅來四周的野鳥。同行者很快發現這位寡言的少年學徒有一雙敏銳非凡的眼睛，他射箭的準頭遠遠超過一般初學者。午時他們在林間的溪水邊野餐，喬萬尼坐在遠處，將不久前洛倫佐挽弓時的身形從記憶中拓在紙上。直到洛倫佐在人群中彈起了琴，樂聲在風中傳得很遠，這是一首歡快的舞曲，人們拍著手應和，臉上帶著明亮的笑容。
洛倫佐也在微笑。越過簌簌顫動的枝葉，喬萬尼凝望著他。如今他已經能分辨公爵的笑容，知道洛倫佐現在是難得地十分愉快。自然而然地，他也為洛倫佐的愉快而愉快。像是陽光降落時，花便忍不住隨之開放；如果洛倫佐是太陽，他會是向日的植株。
他不再憂懼了。這樣就很好，他想，已經接近於一個奇蹟，或者一個夢想。
波利齊亞諾推開公爵的書房門時已是深夜。除了守夜人，房間中的他們可能是宮邸中唯二清醒的人。洛倫佐正將銀色的細沙灑在信紙上，以使墨水儘快變幹。波利齊亞諾看見了公爵手邊那放滿烈酒的銀託盤，他猶豫了片刻，最終沒有開口勸阻。
「羅馬來信。」他說。
洛倫佐接過他遞來的信封。
他一言不發地看完了信，隨即繼續方才被打斷的事。他折起信紙放進信封，戒指在火漆上印出家族的盾型紋章：「寄給我們在米蘭的朋友——如果我們還有的話。」
波利齊亞諾望著他。洛倫佐知道他在等待著什麼，他說：「不用擔心。信中只是說，她還需要一些時間。」
「羅馬出現了一些流言，」波利齊亞諾說，「是關於您的。」
「我大概能猜到。」洛倫佐點頭，「如果太久沒有關於我的流言，我才會感到驚訝。這幾年，我已經聽到人們在說，我要麼是不舉，要麼是□□者。」
波利齊亞諾愕然於他如此平靜地說出了這個稱謂。他試圖從洛倫佐的面孔上尋找另一些情緒的痕跡，而洛倫佐只是對他微笑。這讓他愈加地不忍。
「我想那位小姐只是偶然聽到了這些傳言，」波利齊亞諾說，「這個年紀的女孩，很容易受多嘴僕婦的影響。」
而洛倫佐只是笑著搖頭。
「沒關係，我稍後會給奧爾西尼大人寫信。」洛倫佐說。他拿起手邊的香盒，薄荷與鼠尾草凜然的香氣撲面而來，多少減輕了他的疲憊。燭火的陰影在他的面容上輕輕晃動。
他閉上眼。許久後，波利齊亞諾聽到公爵低聲說：「他們想盡力拖延，我非常理解——這也是我的願望。」
第13章 十一
不用多久，六月底時，就連宮中的僕婦都知道了米蘭