前，陳最習慣性去撕日曆，看到四月十四號那天被畫了個紅圈。
是妹妹的生日。
分開的時候，他們都太小了，沒有選擇的餘地。
“哥哥！哥哥！你回來啊！”
“你不要我了嗎！”
稚嫩的哭訴聲飄蕩在夜色裡，像藤蔓一樣緊緊纏住他。
不是不要你了。
是哥哥也不知道會去哪裡，能去哪裡。
那天晚上，陳最做了個夢，他站在鐘樓上，天氣好得足以讓人忘記一切煩惱。
瑰麗的雲霞觸手可及，暖風像絲綢一樣包裹著他，行道樹裡飛出一隻只快活的鳥雀。
一切的一切，都自由極了。
但他終究不是田洋，並非缺乏這分魄力，而是還有難以忘懷的人。
“這輩子，一定要離家出走一次！”
陳最忽然想起清單上的這句話，雖然之前會覺得聽著就幼稚，但對此刻的他來說卻有很大的吸引力，踏上了去尋找陳初的旅途。
站在門口的時候，陳最久違地體會到緊張的感覺，連參加高難度的奧數競賽時他都從容不迫。
第叄次深呼吸結束後，他抬手，輕輕敲了下門，樓道口卻發出綿長的迴音。
小時候沒發覺這門單薄，甚至覺得能困住他們的一生，可是離開這麼久以後，再回頭來看，這門破舊得留不住人。
等了半晌，沒人回應，陳最再次敲門，有遲疑，有試探，更多是擔心真的沒人在。
早就爛熟於心的地址卻見不到心心念唸的人，會顯得他更加愚蠢。
可是如果門開了，他應該也會很不知所措，可能會下意識垂眸，因為記憶裡的陳初只是個小豆包，會寸步不離的跟在他後面，軟軟糯糯的喊他哥哥。
越想越覺得愧疚，也不知道這些年寄過來的禮物能不能稍微彌補一些。
雖然他心裡清楚，如果陳初真的在乎這些東西，肯定會給他回信，會聯絡他。
可是一次也沒有。
陳最嘆了口氣，垂下手，轉身打算下樓時，隔壁開了門，露出一張陌生的面孔。
“你找誰？”
他也迷茫地挑起眉峰，老鄰居已經換了人。
“陳初。“頓了頓，補充道，”開診所的陳江陳醫生你知道嗎？“
女人恍然大悟的哦了一聲，“那你走錯門了，他家姓趙。”
她指了指緊閉的防盜門繼續說，”而且白天都在上班，沒人的。“
陳最愣了半晌後，朝她點點頭，神情難掩失落。
來的時候，滿心滿眼都是自己想象出的重逢畫面，蒙著美好的濾鏡，現在被打回原形以後，才看到這棟樓的確很老了。
水泥臺階上佈滿了黑滑的汙漬，磚縫裡的青苔鬱鬱蔥蔥，公共長廊上的榕樹竟然已經繁茂到遮天蔽日，也無人修剪。
真落魄。
和他一樣。
漫無目的的走著，想著，陳最不得不承認，他這樣貿然的過來，真的很蠢。
陳家人連最後一絲眷念都沒留給他，只有他還在自我感動的念舊。
他開啟手機，猶豫著要不要給邱楠月發訊息，無論如何也想見到陳初。
可是看到接二連叄的未接來電和密密麻麻的訊息以後，窒息和無力的感覺再度化作鎖鏈纏住他心臟。
他切斷了來路，一時也看不到歸宿。
“哥哥，你不要我了嗎？”
童稚的嗓音仍在腦海裡徘徊。
可這次，是她不要他了。
被動的拋棄換來主動放棄，很公平。
空氣裡漸漸瀰漫出清透的香氣，陳最抬頭，看到枝幹盤虯，花影重重的櫻樹，公園入