“我先回虹城了。”
“提前回去嗎？”秘書略有些吃驚：“好的，這邊新一輪編題我會好好安排，您路上注意安全。”
姜忘結束通話電話，開車往回走。
還好沒有喝酒。
秋冬銜接的很快，工作又能讓人忘記時間。
他再往回開的時候，周邊行道樹像是葉子全都被長風捲走，只剩潦草塗鴉一般的樹杈。
行進的車變作微小的一個圓點，在無數縱橫交錯的線條裡往前。
車窗外冬風呼嘯，大燈照亮飛雪一般的灰塵。
姜忘在想，人到底會被什麼困住呢。
是家庭嗎。不像。
他躲開了父親的毒打，季臨秋逃離了那個山村。
是性向嗎？
不，上一世的季臨秋並沒有愛人，孑然一身，又怎麼可能因為自己的性向直接選擇放棄生活。
人到底會被什麼困住？
姜忘轉過方向盤，車窗兩側都是乾枯沙漠一般的寂靜田野，此刻只有濃郁無邊的黑色。
整個世界都只剩下呼嘯風聲，與兩道車燈。
他一路遠行，在又一個轉彎時呼吸停頓。
……答案是無意義感。
在沒有連結，不被溫暖，也尋找不到牽引的時候，
人會陷入沼澤般的無意義感裡，一步一步失去呼吸。
世界變作空泛又單一的概念，一切喧鬧人群都與自己無關。
那時季臨秋的獨行，便如他此刻的獨行。
兩側是連綿不絕的黑暗，遠道遙遙無盡頭。
姜忘第一次如此想緊握住一個人的手，無論是出於哪種感情。
他想緊緊抓住他，把他從無盡的冬天裡救出來。
季老師，這一次，我也有機會擁抱你了。
路遙風大，姜忘開車到家都已經凌晨兩點，家
里人都睡了。
他匆匆洗漱，昏然睡去。
再一醒來，滿窗燦爛晴光，庭外落葉繽紛，還開著大朵月季，明紅亮黃很有生機。
世界又變得鮮活繁盛，彷彿寂靜從未來過。
姜忘睡醒以後對著窗子坐了很久，轉頭活動下胳膊腿，繼續出門打理城裡的業務。
然後準時準點接季臨秋和星望放學，和他們一起做飯吃飯，看看電視睡覺。
沒有人知道他在昨晚下定了決心，第一次想要陪一個人走很久很遠。
奇怪的是，彭星望臨睡前有點反常，吞吞吐吐地拉著姜忘不走，還問他能不能陪自己睡覺。
姜忘覺得奇怪，抱了床被子過去陪他。
燈一關，小孩翻過來，翻過去，烙餅似得就是不睡。
姜忘原本還有點困，聽見他翻騰也醒了。
“怎麼了，想聽故事？”
小孩半晌嗯了聲。
姜忘打了個哈欠，開啟夜燈給他讀了三四本，見彭星望漸漸安寧下來，又關燈準備睡。
然後聽見小孩呼吸聲古怪，有時候會突然抽氣。
“你怎麼了？”
“……沒什麼。”
姜忘又擰開燈，瞧彭星望神情。
“到底怎麼了？”
奇了怪了，明明我也是他他也是我，怎麼有時候就是想不到他在想什麼？
彭星望憋了會兒，小聲道：“我怕，怕得睡不著。”
姜忘有種不好的預感，出於成年人的責任感還是問出了口。
“……你怕什麼。”
小孩的回答像是踩著他的神經。
“怕死。”
彭星望說這話的時候很難為情，像是說了什麼很幼稚的話，把臉都埋