&ldo;小地方,太單調了。為什麼要去迪爾茅斯?&rdo;
馬普爾小姐沉默了一會。她的眼睛又出現了焦急的神色。她說:&ldo;假如偶然有一天,你發現在許多年前‐‐十九或二十年‐‐好象發生過一起兇殺案的事,而這件事只有你一個人知道,什麼也沒有懷疑,什麼也不報告。你怎麼辦?&rdo;
&ldo;實際是回顧的兇殺,是嗎?&rdo;
&ldo;正是。&rdo;
海多克考慮了一下。
&ldo;沒有誤判?沒有人為此罪行受到判刑嗎?&rdo;
&ldo;至今為止,沒有。&rdo;
&ldo;哼。回顧的兇殺。不明兇殺案。嗯,我告訴你,我將不理睬它‐‐我就會這麼做。攪到兇殺案裡去是危險的。可能是很危險的。&rdo;
&ldo;那正是我為什麼害怕的原因。&rdo;
&ldo;有人說,兇手總是要再犯罪的。不對。有這樣一種人,他犯了罪,想法兒不被發現,非常小心地決不再惹禍。我不認為他們今後一直生活得幸福‐‐我不相信那是真的‐‐會有許多的報應。但外表上,至少表現得很好。馬德琳&iddot;史密斯案,又來一個利齊&iddot;博登案,也許就是這種情況。馬德琳&iddot;史密斯案尚未得到證實,利齊就被宣判無罪了‐‐但許多人都相信那兩個女人是有罪的。我還可以給你舉出一些別的例子。他決不會重犯他們的罪行‐‐犯一次罪就已得到了他們所需要的東西,他們已滿足了。但設想,如果有某種危險已威脅著他們呢?你的兇手,不管他或他是誰,我都認為是這種型別的人。他犯了罪,未被發覺且無人懷疑。但設想一下,如果有人去刺探,刨根究底,翻箱倒櫃和串街訪巷,最後,或許把兇手找出來了呢?你的這個兇手將怎麼辦?當搜捕者越來越近的時候,只站在那裡微笑嗎?不,如果不牽連到原則性的話,我說還是別管它好。&rdo;他再次重複了他原先的話。
&ldo;不要去管它。&rdo;
他堅定地補充道:
&ldo;那是我對你的命令。不要去管它。&rdo;
&ldo;但有牽連的不是我,是兩個可愛的孩子。我告訴你吧!&rdo;
她把事情告訴了海多克。
&ldo;非常離奇,&rdo;她講完之後,他說道。&ldo;巧合得離奇。完全是離奇的事件。我想你是知道牽連進去的事了?&rdo;
&ldo;嗯,當然知道。但我想他們尚未想到會與他們有牽連。&rdo;
&ldo;這就意味著了很大的不幸,他們希望永遠別與此事有牽連。家醜不要外揚。還有,你知道,我很瞭解年輕的吉爾斯的觀點。可惡,我本人不能不管此事。儘管這樣,我還是奇怪……&rdo;
他收住了話頭,嚴厲地直盯著馬普爾小姐。
&ldo;所以,你就要找藉口到迪爾茅斯去。你把自己牽連到與你無關的事裡去了。&rdo;
&ldo;一點也不,海多克。但我在擔心那兩個孩子。他們很年輕,缺乏經驗,太過於輕信別人了。我覺得我應該在那裡照顧他們。&rdo;
&ldo;這就是你為什麼要去的原因。照顧他們!你不管這兇殺案不成嗎,婦道人家?即使是回顧的兇殺案?&rdo;
馬普爾小姐一本正經地微笑著。
&ldo;但你想想,你不以為在迪爾