這是一項昂貴的提議，但喬萬尼說：「不用。」
他表現出了十足的謙遜，這讓洛倫佐擰起了眉——他不習慣於交談間過分的生疏。他想了想，忽撫掌笑起來：「是了，我想起來了，我還欠你一件事。」
喬萬尼被他握住了手腕，不明所以地跟隨他離開禮拜堂，一路回到宮中，登上四樓。他們來到洛倫佐的書房，在壁爐與書櫥間那張鑲金的波斯掛毯前停下。隨著「喀」的一聲輕響，公爵開啟了藏在其後的暗門。
美第奇宮有諸多暗門與密道，這是喬萬尼先前就猜到的，但是他第一次走進它們。登上一架繩梯後，他們來到宮殿的天台。他驚奇地向四周望去，發現自己置身在公爵藏在半空的第二個花園中。
幾何形的花圃中叢生著月季、鳶尾與丁香，小蒼蘭和鈴蘭莖上墜滿圓潤的花苞，另一邊是來自佛蘭德斯的鬱金香，花萼呈嫵媚的紫紅色，深得接近於黑。微風拂過，蕨類銀綠色的葉片便光芒熠熠。中央有一架黑色的鐵鞦韆，一把純銀的里拉琴正放在上面。洛倫佐與他並肩坐下，手指拂在琴上，撥出了第一個音。
很輕的一聲響，宛如露水墜落。
「有時候我想在佛羅倫斯找一個無人之處，找了許久，也只有屋頂和山上能滿足這個條件。」洛倫佐望向遠方，忽然說，「這座城中的人們有一點好處：他們從不抬頭看。」
在這裡可以輕易地俯瞰全城：布魯內萊斯基的聖靈修道院與漫長曲折的拱廊，一片片磚紅色的平頂，城市外圍擁擠的矮房和排水道，青色的阿諾河在各個區內蜿蜒流淌。人變得很小，是一個個不斷移動的模糊影子，在石橋和窄巷間碌碌穿梭。他發現洛倫佐說得對，佛羅倫斯的人們在行走時永遠只注意腳下的地磚，像在隨時期待能從石縫中撿到錢幣。他們因此錯過了日升月落，錯過星辰的排列和移動，也錯過了屋頂上掩藏的秘密。
洛倫佐又撥了撥弦。
「我從小就想將這裡改成花園。」洛倫佐說，「我的祖父對這個想法不以為然。他常說，無人觀賞的園藝有什麼價值？」他惟妙惟肖地模仿著科西莫的語氣，「『未來拜謁你的賓客將超過百人，屋頂宴會不是一個好主意。』」
「他多慮了，其實我當時不過想復刻一座巴比倫花園。」洛倫佐隨意地彈撥著，琴聲像泉水般在他指間流淌，「你知道的——那位古代君王為了迎接他那來自雨水豐饒地區的王后，在高大的塔廟上方築起了一座花園。有些古典學家告訴我這故事純屬偽造，只是斐羅的夢境或者騙局，畢竟千年來遠行者們從未找到它的遺蹟。不過無所謂，我可以把傳說變成現實。」
他輕輕地笑了：「我一直想，佛羅倫斯，應該是一座實現奇蹟之城。」
在說這些話時，洛倫佐的眼睛很亮。
「你看那邊，」公爵指向城市空曠的西南角，「很快，那裡將有一座學園平地而起。來自熱那亞和希臘的學者們將湧入這裡，除了教會法和雄辯術，他們還能教給學生們更多……想像這些畫面時，我想到的是曾經的雅典和亞歷山大里亞。青年學者們虔敬地端坐在哲人面前，聽他述說智慧與星辰共有的執行方式。」
「我時常說服自己，我是在做一件偉大的事。許多人——我指的是市政廳裡的一些年長者——對我的想法不屑一顧，但是目前為止，我不認為我是錯的。」他說，「這座城中的人們在過去的一個世紀內賺取了足夠的金錢，但光有金錢是不夠的。人們需要一些永恆的東西。音樂，詩歌，藝術……這些偉大的、恆久的東西。」
他的目光停在喬萬尼臉上。
數月前在馬車中的記憶撲面而來，解決了當下的一切謎題：他向洛倫佐傾訴自己在文法上的煩惱，洛倫佐則問他喜歡什麼樣的琴。此刻喬萬尼看著洛倫佐，公爵的神情非常柔和。他