一秒, 他卻如同陷入記憶的長夢。
“你經常做夢？”聲音開始時還混著嘈雜的雨聲, 之後愈發清晰。
白髮的男人坐在床臺邊問。
他手裡拿著一個不知道寫了什麼的本子, 要不是身上穿著黑色的制服，還戴著眼罩, 看上去倒挺像回事。
躺在床上那人反應了一會兒。
少年沒回答，只問：“我不知道咒…這裡的老師還兼職心理醫生。”
隨著輕笑，五條悟合上手上的本子，厚重的紙張碰撞發出微不可聞的一聲響。
“隨便聊聊，硝子沒回來，不隨便說點會顯得我像什麼變態老師。”
松田伊夏瞥了他一眼：“說話更像。”
他現在半件衣服都沒有，雙手和一對擬翼被金屬扣固定在兩側，起伏的蒼白胸口上就寫著“待宰羔羊”四個大字。
不管誰站在旁邊，都能融入環境，鍍上一層扭曲變態的殼子，顯得十分血腥暴力未成年不易觀影。
叫做醫務室，其實也算家入硝子個人研究室的屋子全是白色的裝修，少年被眼前的大燈和旁邊的白毛煩得閉眼。
煩人的白毛伸手戳了戳他，戳在腰上，然後熟練地往後一躲。
和下意識襲去的擬翼擦肩而過。
“哇哦。”五條悟誇張地感嘆了一聲，故意做出心有餘悸的模樣，“幸好一起鎖起來了。”
眼眸垂下，隔著漆黑的眼罩，他目光落在少年遍佈烏黑指印的脖頸，嘴角弧度淺了些。
輕打響指：“還沒有回答我的問題，松田同學，你經常做夢？”
“別叫我的姓。”沒有片刻猶豫，他回道。
小腿泛著隱疼，源於姍姍來遲的生長痛。
他在那個死刑室裡關了不知道多久，一直到第一個在天台上發現他的白髮男人和高層周旋完，把他從那裡帶走時，才終於重新看見日光。
之後是訓練、檢查。
陌生的被叫做咒力的東西源源不斷灌進身體，好像先將他的經脈打碎，然後一寸寸重建。
他像是一顆在貧瘠的土壤裡掙扎太久的幼苗，突然被灌入大量的營養劑，於是開始不管不顧地抽條、生長。
松田伊夏閉了閉眼，在某一次呼吸過後終於鬆口：“偶爾。”
他不常做夢。
只有偶爾。夢裡是家人的臉，松田陣平的，或者母親的——他沒見過對方，所有印象來自於作為遺照的老照片，所以夢裡的人表情也和照片一樣幽深僵硬。
每場夢都以倉促醒來告終，他套上外套，又趕赴下一天，偽裝成一個寡言陰鬱的邊緣角色，將自己塞進教室一角。
然後被自從在衛生間見過面後一直拉著自己一起的同學堵在牆角。
他知道對方姓工藤，但稱呼還沒叫出口，面前難得氣勢洶洶的人就拽下他的校服領口：“不是答應了又遇到這些傢伙就給我們說？”
松田伊夏一時無言。
他記得當時自己根本沒有回應，所以不知道這個單方面的話到底怎麼變成了約束自己的承諾。
之後是疑惑。
似乎看出來他的想法，對面的初中生繃著臉，不知道從哪裡掏出來一面