一起，他不知道為什麼要這樣。
吃過午餐後，他沿著來時的路走回辦公處，坐在桌子旁，繼續發呆。他想不起來自己中午吃了什麼，也許還沒吃飯，也許他現在該去吃飯，但沒人陪他一起過去，所以他不敢亂動了。他感到驕傲，他有份穩定的工作，不愁吃不愁穿，這世上還有很多比他更悲慘的人，他想起了家裡堆積著的東西，那是自己的收藏品，在不工作時，他總會去一些沒去過的地方，見一些沒見過的人，從他們手裡買一些沒見過的東西。吉斯瑪並不喜歡這種行為，因為那都是些沒用的玩意兒，多伯裡理解她的想法，卻不想改變，他今年幾歲了？也許已四十三歲了，他發覺，自己早已沒了改變的心氣，也喪失了嘗試的資格，公司牆上的鐘表安靜地走著，多伯裡仰起腦袋，安靜地看著，他看著指標慢慢旋轉，便能感到生命在漸漸流失，這會使他清醒，使他清醒地意識到，原來自己還存在於這世上。
當窗戶外暗下來，便宣告著這一天走入了尾聲，多伯裡看著繁華的夜景，絢麗的燈光，不發一言。他想到外面的世界去，卻不知該去哪裡，或許那裡沒有大同小異的繁華，也沒有重複枯燥的旋律，外面的世界只是種驚喜，他自己也說不清的驚喜，就像兒時的自己在夜半開啟窗戶，一隻書本上從未見過的鳥類就那樣飛過頭頂，外面的世界五彩繽紛，而我躺在墳墓裡，日復一日。