白子容沒有回答。
「我雖不知道我以前是什麼樣的人，可我清楚的知道我對他人不會毫無戒心。」阿長道：「說實話，你讓我覺得不安，看著你，我不知什麼是真，什麼是假。我不敢信你，可我又不想不相信你。我總覺得你不會害我，也不想相信你會害我。子容，其實我好了後我是可以瞞著你的，我有把握你不會看出來，也能在藥老質問我的時候找到更好的回答。」
「我對我自己說，假裝還是神志不清，還是那個反應遲鈍的阿長，這樣我們之中我可能會站在比較有利的位置。清醒的那天晚上我想了很多，可在第二天你睜開眼睛看我的時候，我又不想騙你了。」
「所以，才會在好了後從未偽裝。」他說到這裡想起了那日夜裡的糾結，話說完後難免惆悵，「你的隱瞞讓我不想告訴你，與你相處的日子又讓我又不想騙你，所以我很矛盾，不掩飾，也不解釋。我是沒有說出我的好轉，可我卻用明顯的行動告訴你了。我在等你問我，等你與我交談，等你告訴我我的過去。」
「我總覺得我忘了很重要的事情，我想好起來，來藥老這裡求醫是我一定要的。別說他找茬要兩根手指，他就是要我整個手掌我都會給他。但這個手不能是你的。你不想看我斷指，難道我就想看你斷指嗎？」他伸出手點著白子容的胸口，「你現在心裡不舒服，那你想想你斷指之後我心裡能舒服嗎？」
「子容，我們都一樣的，要選不會選對方，只會選自己的。而且這根本就是我的事，我不可能讓你承/受不該你承/受的。」
白子容靜靜與他對視著，他一直未曾打斷過阿長的話，直到等著阿長說完了他才拽起阿長的手，問出了他無比在意的問題。
「那我只問你一個問題。」
「你說。」
白子容靠近了他一些，認真地說：「你不想看我斷指是不想欠我，還是心疼我？」
阿長一怔。
「我們這次誰都別說假話。」他將阿長的手握得很緊，微眯起的眼睛裡閃過某種情緒。
「你告訴我到底是那一面佔得多？是心疼多，還是不想虧欠多？」
阿長望著他的臉，想了許久最後沒有回答。
白子容等了又等沒能等到他的答案，他握著阿長的手鬆開了，他說：「如果有一天我對你不利你會殺了我嗎？」
「不知道。」阿長搖了搖頭，「我只知道我並不想傷害你。」
白子容聞言愣了幾秒，然後輕笑一聲，不帶任何情緒的對著他說：「我還以為你會說，我絕對不會傷害你的。」
白子容說完就躺了回去，阿長面對著他的背影伸出手，在即將碰到他的時候又停下了動作，慢慢彎起手指。
他背對著阿長很久，兩個人一個坐著一個躺著都沒了睡意，白子容半睜著眼睛，雙目無神的在夜雨忽然到來的時候說：「你的過去藥老治好了你也就知道了，不用我對你說，我也說不出什麼。我不經常在京中，你的事情我只能聽別人說，對你說也說不完整。我知道的都是有關於過去，過去都是你不要的，你也不會想知道。而你的現在我並不清楚。」
「我在京外只知道你成親了，妻主很漂亮，房子也很大。」
他說到這裡的聲音很輕，嗓音依舊很難聽，阿長聽著覺得心被戳了一下，難受的不得了。
「我從未想過一直瞞著你，只是因為前些日子別人追查的緊，我不知道是哪一方下手害得你，也不敢貿然帶你出去，如果把對過去一無所知腦子還不清醒的你交出去，我怕你出事。我也不知道你在京中信誰，也就沒有跟任何人聯絡。想要先躲起來，讓你先把藥吃了，等來兩張人/皮面具我們就上路。當然，我是有私心的，我想要跟你好好相處一段時間，看你能不能有所改變。」